Op een dag stond een man van gemiddelde lengte op een per-
ron met een heel zware tas in zijn hand. Die man was ik, maar
het was niet mijn tas. Die was van een vrouw. En de tas was
zwaar omdat er boeken in zaten.

Dat had ze me zelf verteld. Het was ons eerste contact ge-
weest. Ze had het moeilijk op het perron, aan de kant waar ze
de tas droeg was haar schouder opgetrokken.

Een beetje op dezelfde manier droeg ze haar bril, met een
zeker ongemak. Alsof de bril haar het zicht benam, of alsof ze
door de bril iets abstracts, iets ideéels probeerde te zien, dat
verband hield met de wereld maar niet de wereld zelf was. Iets
als de wereld dus, maar dan beter. Ze moest of bijziend zijn of
idealistisch, deze vrouw, of misschien allebei, ik heb niet ge-
probeerd te kiezen tussen de twee.

Aanvankelijk was het haar tas die me pijn deed. Ze zette
hem maar niet neer. Terwijl ze stilstond op het perron, tegen-
over het spoor. Misschien wilde ze niet dat de onderkant vies
werd. Dat leek me niet voldoende reden om te lijden.

Mijn probleem was nu dat ik moest zien uit te vinden of ik
haar moest voorstellen die tas voor haar te dragen, of - wat qua
inspanning verstandiger en efficiénter was, zowel voor mij als
voor haar - moest proberen haar te overreden hem op de grond
te zetten. De tweede oplossing miste iedere zwier of zelfs hof-
felijkheid. De eerste miste in vergelijking met de tweede een
evidente noodzaak, waarvan iedere man weet dat het ontbre-
ken ervan een vooropgezet plan verraadt bij het aanspreken
van een vrouw.

Welnu, niets van wat ik deed was van tevoren bedacht, ik

had meteen de behoefte gevoeld deze vrouw te verlichten.



Ik liep naar haar toe. Ik denk dat ze me al had gezien. Maar
onze blikken kruisten elkaar nog niet. Terwijl ik om de vraag
heen draaide wat ik zou voorstellen om haar te verlichten, was
ik ook om haarzelf heen gaan draaien, ik maakte trage con-
centrische cirkels die me dichter bij haar brachten zonder me
openlijk met haar in contact te brengen. Aangezien ze op een
afstandje van het spoor stond, had ik daar de ruimte voor. En
tegelijkertijd zag ze me nu, ze zag heel goed dat ik om haar
heen draaide. Al gauw werd ik bang dat ze het dubbelzin-
nig zou opvatten, en ik nam de vrijheid haar aan te spreken.
Ik bood aan haar tas te dragen, waarbij ik aanvoerde dat die
me zwaar leek. Ze bedankte me met een ietwat verontruste
blik en zei dat ze hem, als ze dat wilde, heel makkelijk bij haar
voeten kon zetten. Ik had geen tijd haar te vragen waarom ze
dat onder deze omstandigheden, waarin ze hem met zicht-
bare moeite vasthield, niet allang had gedaan. Ze was me v46r
en zette haar tas op het perron, bij haar voeten, en pas toen be-
greep ik dat ik me aan haar opdrong.

Want ze wilde hem helemaal niet loslaten, die tas. Dat kon
ik duidelijk zien. Ze zette hem alleen neer om te voorkomen
dat ik haar te hulp zou schieten. Waarbij ze het risico nam dat
hij door mijn toedoen vies zou worden. Ik voelde me schuldig,
terwijl ik haar juist een dienst had willen bewijzen, en ik wil-
de het goedmaken. Ik zei nee, dat bedoelde ik niet, ik bedoel-
de niet dat je hem moest neerzetten, zo wordt hij nog vies, ten-
zij je dat natuurlijk niet erg vindt, maar ik had de indruk dat
je hem niet neerzette omdat je bang was hem vies te maken,
de onderkant, maar misschien overdrijf ik of vergis ik me. Als
je me daarin zou kunnen geruststellen en zou zeggen dat het
je niet uitmaakt, zou ik me beter voelen. Of misschien heb ik

juist wel gelijk, dan mag je het ook zeggen, dan zal ik niet ge-



rustgesteld zijn, maar dan zou ik er misschien iets aan kunnen
doen, toch?

Ze keek me van achter haar bril aan, niet alsof ik het ideaal
was waarnaar ze in de wereld op zoek was, integendeel, ze leek
te denken dat er iets niet helemaal in orde was, aan wat ze zag,
of dat haar bril niet goed op mij ingesteld was, of dat ik een
smet was op haar brilleglazen, in ieder geval zei ze wat wil je
precies? Vind je mijn tas echt zo interessant?

Ik had bijna gezegd nee, het is niet de tas die me interesseert,
maar jij, of eigenlijk niet jij, wat me raakt is de ietwat onnodige
inspanning waarmee je hem draagt, want zo vies is het perron
niet, en zelfs als het dat wel was, raakt de tas de grond nauwe-
lijks, ik neem aan dat hij van die plastic noppen heeft. Maar ik
zei niets, ik verontschuldigde me alleen maar en ging weer op
onze trein staan wachten, want ik ging ervan uit dat we op de-
zelfde trein wachtten. We stonden vlak bij elkaar, zij met haar
tas bij haar voeten, ik met mijn géne, zo nu en dan keek ik naar
haar en ik zag dat zij ook steeds even keek, maar dan naar haar
tas, alsof ze bang was dat hij gestolen zou worden, en ik begreep
dat dat het moest zijn. Dat ze de tas daarom zo krampachtig
had vastgehouden. Dus trok ik de stoute schoenen aan en zei
misschien moet je hem weer oppakken, ik zie dat je je zorgen
maakt, ik zou het mezelf kwalijk nemen als je tas door mijn
schuld wordt gestolen. Maar tegelijkertijd ziet hij er zwaar uit,
voegde ik eraan toe, en als je mij vertrouwt zou ik hem voor je
kunnen dragen, in ieder geval tot de trein komt. Ik ga er heus
niet mee aan de haal. Anders had ik dat allang gedaan.

Ze leek wel in de verleiding te komen door mijn voorstel,
hoewel ze nog steeds twijfelde. Toen keek ze me aan en waar-
schijnlijk dacht ze dat ik in het ergste geval in hdar geinteres-

seerd was in plaats van in haar tas, en ze reikte me de tas aan.



