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DE MOERASSEN

1. Te veel dingen eisen onze aandacht op en door het dubieuze me-
chanisme van de opeising klonteren te veel woorden samen om
de dingen in hun nutteloze en bedrieglijke labyrint te omvangen
en te verbergen — daarom zal ik misschien hier en daar iets zeg-
gen wat beter ongezegd was gebleven; hoe het ook zij, ik ben er-
van overtuigd dat ieder veeleer bij het overtollige zal stilstaan,
ongevoelig voor de toestand waarin ik ronddrijf, in de diepten,
als een onderwaterzwemmer, bijvoorbeeld.

Er is echter ook dat gebruis en ieders vermogen het waar te ne-
men...

2. Dus het was een ongewoon koele julimorgen, als ik me goed her-
inner; de hele nacht was een monsterachtige motregen gevallen,
de hemel leck nog altijd een paarsblauwe, van water doordron-
gen $pons, ik was drijfnat en bovenal geérgerd vanwege de mod-
der die door de scheuren in mijn rubberen laarzen binnensijpelde
en op mijn katoenen sokken een koude en glibberige leemlaag
vormde.

Ik zat een paar uur, van top tot teen met modder bedeke en, zoals
gezegd, door en door nat, gehurke in een barst van de dijk, een
holte die ik hoorde ademen en steunen; natuurlijk, het was me
allemaal om het even geworden, maar aan de zoom van het bos,
waar ik later onder de bomen was gaan schuilen, in het struikge-
was, hoorde ik zo veel rustige, onverschillige, met het lege van de

stilte vermengde suizelingen dat ik me in een reusachtige water-



druppel waande die in onze plaats dacht en ademde, zoals in den
beginne; wees echter niet ongerust, weldra zal ik in een droge ka-
mer zijn, ergens waar het warm is, te midden van het geruststel-
lend en onverschillig gesuis van mensen en dingen die allemaal
zullen denken en ademen in mijn plaats.

In de buurt, op de linkeroever van het moeras, lag het door klimop
overwoekerde huis van de heer Sima; ik kende hem vagelijk, hij
was een gepensioneerde of zo met interesse voor geneeskrachtige
kruiden, ik kwam hem weleens in het veld tegen, hij plukte blau-
we bloemen, we groetten elkaar zelfs, daarom klopte ik bij hem
aan — ik zag hoe de druppels van mijn vuist dropen en niet van
het vochtige hout van de deur — en ik riep: ‘Doe open!’

Hij deed open - hij was droog —, lachte me vriendelijk toe en no-
digde me uit binnen te komen; het watervlies bleef buiten - je
weet wel, de druppel die zich over de wereld uit$preidt en haar
omhult —, we liepen dieper het interieur in en dachten er niet
meer aan, zoals gewoonlijk; we openden een deur, toen nog een,
de heer Sima bood me droge lompen aan zodat ik me kon omkle-
den, wat wil je, mensen helpen elkaar, ik weigerde, het was goed,
het was warm, de heer Sima zei me: ‘Laten we naar de kamer bo-
ven gaan, er is nog wat volk, laten we op zijn minst samen een
kopje thee drinken...

“Wat voor volk, meneer Sima? Alsof ik nu om volk geef! Ik ben
doodop, ik val haast om, ik zou me zo hier op de vloer kunnen
leggen, hoor je mij niet suizen?’

“Thee zal je goeddoen, meneer Naum, het is kruidenthee, heel ge-
zond.

‘Nou goed, aangezien je aandringt, enzovoort, tot we in de kamer
boven kwamen, die ik niet zal beschrijven, laat ik het erop hou-
den dat er zich vier personen bevonden, twee jongemannen, een
jongedame op wie ik natuurlijk verliefd werd op het eerste ge-
zicht, en op een lange tafel van dikke planken, geplaatst onder
het raam dat uitkeek op de moerassen, nog een man, ouder, lang-
uit liggend, die leek te slapen of dood was, indien al niet een was-
sen pop. Zijn gezicht kwam me bekend voor, maar ik wist niet
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van waar. Toen ik binnenkwam, deed hij zijn ogen open, keek me
een tel aan, deed ze weer dicht en verroerde zich niet meer.

‘Dit hier is meneer Naum, een eminent dichter, ik weet zeker dat

jullie over hem hebben horen $preken; zei de heer Sima, die het

nodig vond mij voor te stellen.

‘Naum en hoe nog?’ vroeg een van de jongelui, die ik niet zal be-

schrijven, laat ik het erop houden dat hij klein en gedrongen was,
dat hij tieten als een vrouw had en dat zijn krulhaar uitliep in

twee punten boven zijn voorhoofd.

Naum M. Reet, antwoordde ik hem in gedachten, want ik moest

vulgair worden, omdat ik smoorverlietd was op het meisje en ik
me ondanks mezelf verheven voelde, dus ik moest iets doen, en
vulgariteit en heiligschennis kunnen door de band het evenwicht
enigszins herstellen; ik antwoordde hem echter enkel in gedach-
ten, want het was niet de ander die ik in evenwicht wilde bren-
gen, en hardop voegde ik eraan toe: ‘U kunt me noemen zoals u

wilt, dat heeft geen belang’

‘Dan zal ik je Constantinescu noemen, besloot hij.

Het was me om het even, ik bekeek het meisje, mijn ogen licht-

ten op van geluk, ik was smoor op haar en zei in gedachten tegen

haar: O, wat ben ik verliefd op je!

De heer Sima schonk ons thee met muntsmaak en een zoetige geur,

nou goed, ik zal hem niet beschrijven, laat ik het erop houden
dat we met ons vieren op stoelen zaten — er waren vier stoelen in
de kamer — en de jongeman met tieten als een vrouw, van wie ik
later vernam dat hij lason heette (hij hield zijn kopje in zijn lin-
kerhand), ging zitten op de dode man of de wassen pop die daar
languit lag, alsof hij hem niet zag.

‘Het is niets, zei de heer Sima tegen me op gedempte toon, toen ik
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op het punt stond de jonge Iason erop te wijzen dat je niet gaat
zitten op iemand die zijn ogen opendoet en je met zo'n expres-
sieve blik aankijke, zelfs als hij dood is, zelfs als hij een wassen
pop is, ‘het is niets, Dragos zal het verdragen, het doet hem pijn,
maar hij zal het verdragen, hij heeft in zijn leven al zoveel mee-

gemaakt’ (dus diegene die op de tafel lag heette Dragos) zeg lie-



ver iets tegen het meisje dat je beziet als de sinds lang verwachte
bruidegom’

‘Lieverd, zei ik zachtjes tegen het meisje, ‘omdat ik niet weet hoe
je heet, zal ik je Zenobia noemen, en je moet weten dat ik van
je hou, meer dan men zich kan voorstellen; kijk, juist vannacht
droomde ik dat een vriend, een gewezen schoolmakker, ik weet
het niet precies, me een geborduurd jasje cadeau had gedaan, zo-
dat ik zijn huwelijk kon bijwonen; welnu, de bruid, die $prekend
op je leek, hield van me, meer dan men zich kan voorstellen,
en verzekerde het me telkens weer, ondanks mijn gereserveer-
de houding; ik geef toe dat het me plezier deed, ook al wees ik
haar hartstochtelijke bevliegingen beslist af; trouwens, een paar
nachten voordien, in bijna gelijke omstandigheden (met uitzon-
dering van de huwelijksplechtigheid) hield een ander meisje van
me, geen bruid ditmaal maar eentje die bekendstond als een mor-
moonse, alsjeblieft, gelieve dat detail niet uit het oog te verliezen,
en ook zij hield van me, meer dan men zich kan voorstellen, en
ik, ik was in de wolken, als in die waterdruppel; ik was geluk-
kig in haar liefdesvlies, eerlijk, echt, en ik hou van je, meer dan
men zich kan voorstellen, zogezegd, enzovoort; die liefdestoe-
stand ten opzichte van jou, totaal en allesoverheersend, vat mijn
hele bestaan tot nu toe samen, ik weet niet of je mij begrijpt; en
als ook jij van me houdt, meer dan men zich kan voorstellen, zo-
als het ernaar uitziet, dan ga je voorbij aan mijn fysicke persoon,
die zo weinig passend gekleed is, het heeft geen belang, ik weet
niet of je me begrijpt, en ik vraag je me mijn idiote betoog te ver-
geven, ik wilde zeggen, enzovoort...

“Zeker, ik hou van je; antwoorde ze zachtjes, ‘je hoort overigens te
weten, de omsétandigheden daargelaten, dat ik van je hou, meer
dan men zich kan voorstellen, in mijn hoedanigheid als bruid
van je gewezen schoolmakker, al ben ik niet mormoons, maar dat
doet er niet toe, enzovoort...

‘Hé, Constantinescu, kwam Iason met luide stem tussenbeide, ‘wat
zitten jullie daar de hele tijd te smoezelen, waarom zit je voort-
durend naar die zielenpoot te kijken? Het is een rotmeid, ik heb
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