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ik kom nergens vandaan.  De wereld is een grot, een ste-

nen hart dat je plet, een horizontale duizeling. De wereld is 

een maan, verminkt door zwarte zweepslagen, pijlpunten en 

geweerschoten. Hoe diep moet ik graven voordat ik op minach-

ting stuit, voordat mijn dagen branden. Ik had geboren kunnen 

worden met witte ogen zoals dit bos van hoge, gladde pijnbo-

men, en toch word ik gewekt door vulkanische as op de klaver 

in de tuin. En toch trekt mijn moeder plukken haar uit en gooit 

ze in het vuur. De dag begint, ik ben een baby en mijn moeder 

zit met haar rug naar me toe in haar stoel te huilen. Ik word 

wakker als kind. Buiten: de lavendel, binnen: mijn moeder, haar 

zwarte haren tussen de gloeiende kolen. Overal dotten wolk, 

laag en wit, hoog en voorbijdrijvend, donker en ertussenin. Zit-

tend op mijn klit fantaseer ik dat ik in de wolken leef. Ik tril, ik 

schud, mijn vingers zijn mijn morfine, en dat korte moment is 

alles goed. Mijn hand daarbinnen is duizend keer zijn gezicht 

in mij, in hoeverre kun je een gezicht bezitten, hoe diep kun je 

een gezicht in je geslacht duwen. Dat korte moment is het gras 

gras en kan ik door de weilanden rennen. Van alle manieren 

van zijn, kwam ik met deze te zitten. Ik herken niemand, en 

wanneer de grote wanhoop me bespringt, leef ik waar dan ook. 

Mijn moeder is opgehouden met huilen, ik kan al lopen, ik kan 

al praten, we delen al kleren. Ik wil dat hij tegen alle verwach-

tingen in terugkomt, tegen alle verdriet in, ik wil dat zijn ogen 

me uitgraven en de boomtoppen zien. Mijn hoofd maakt een 

draai. Mijn hoofd valt voorover en zet zich vast. Plotseling klink  
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ik als een dode. Het opgezwollen gezicht van een verslaafde in 

de badkuip, het heldhaftige lichaam van een vrouw die op het 

punt staat in de rotsachtige leegte te springen. Plotseling rea-

liseer ik me dat het al middag is, de blauwe ogen van de hazen 

glinsteren kil, en ik ga naar buiten om te eten, maar het is al 

voorbij. Ik begin te bidden, of is het dat ik verliefd ben. Ik vraag 

hem op me te spugen, me een mep in mijn gezicht te geven. Ik 

staar naar hem. Ik ben niet gek, alleen bezeten, het antwoord is 

altijd hetzelfde. Mam, ik verveel me. Mijn hersenen zijn motten 

in een glazen pot en verhangen zich.




