VERMOMD ALS ARABIER kwam ik in Tokio aan.

In de aankomsthal van de luchthaven stond een klein
ontvangstcomité van de universiteit me op te wachten, hoe-
wel het al middernacht was geweest. Een van de Japanse
docenten, kennelijk de grote baas van het stel, groette me als
eerste, in het Arabisch, en ik glimlachte alleen maar, beleefd
en een beetje dommig. Een meisje - vermoedelijk de assis-
tente van de baas, of een postdoctorale studente - dat een
wit mondkapje droeg en sandalen met zulke dunne band-
jes dat hetleek of ze op blote voeten liep, knikte me aan
één stuk door toe zonder een woord te zeggen. Een andere
docent heette me in gebrekkig Spaans welkom in Japan.
Een van zijn jongere collega’s schudde me de hand en bleef
die vasthouden, terwijl hij me in het Engels uitlegde dat de
officiele chauffeur van de faculteit me zo dadelijk naar mijn
hotel zou brengen, zodat ik een beetje kon uitrusten voor
het evenement van de volgende ochtend. De chauffeur, een
gedrongen grijsaard, droeg een chauffeursuniform. Zodra ik
mijn hand terug had en iedereen in het Engels had bedankt,
nam ik afscheid, waarbij ik net zo diep boog als zij, en ging



de gedrongen grijsaard achterna, die al voor me uit liep
op het trottoir, met nerveuze passen onder een lichte mot-
regen.

In een wip waren we bij het hotel, dat ook nog eens op
een steenworp afstand van de universiteit lag. Tenminste,
dat meende ik de chauffeur te horen zeggen, maar zijn
Engels was nog slechter dan mijn Arabisch, dat hooguit uit
vier, vijf woorden bestond. Ik meende hem ook te horen
zeggen dat dat deel van Tokio bekendstond om zijn hoeren
of om zijn kersenbomen, dat was me niet helemaal duidelijk
en ik durfde het hem niet te vragen. Hij parkeerde de auto
voor het hotel en stapte uit terwijl hij de motor liet draaien,
ging op een holletje de kofferbak openmaken, zette mijn
bagage bij de ingang (dat deed hij allemaal, zo kwam het
me voor, met de vertwijfeling van een man die bijna in zijn
broek plast) en vertrok na het mompelen van een paar woor-
den, als afscheid of als waarschuwing.

Ik bleef achter op het trottoir, een beetje beduusd maar
blij om daar te zijn, tussen de schreeuwerige lichtjes van
het middernachtelijke Japan. De regen was opgehouden.
Het zwarte asfalt glom met een neonglans. De hemel was
een reusachtig gewelf van witte wolken. Ik bedacht dat het
me goed zou doen om een ommetje te maken voor ik naar
mijn kamer ging. Een sigaret te roken. De benen te strekken.
De geur van jasmijn op te snuiven in de nog zoele nacht.

Maar ik was bang voor de hoeren.





