
11

Eerste scène 
Canoris, Sorbier, F rançois, Lucie,  Henri. 

F rançois 
Gaan jullie nog iets zeggen?

Sorbier (Kijkt op.)
	 Wat wil je dat we zeggen?

F rançois
	 Doet er niet toe, als er maar geluid is.

	 (Ineens klinkt er ordinaire, schreeuwerige muziek. De radio van 
een verdieping lager.)

Sorbier
	 Daar heb je je geluid.

F rançois
	 Niet dat geluid, dat is hún geluid. (Hij begint weer te lopen en 

blijft dan plotseling staan.) Hé!

Sorbier
	 Wat nu weer?

F rançois
	 Ze horen me, ze zeggen tegen elkaar: ‘Kijk aan, de eerste die 

nerveus wordt.’
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Canoris
	 Nou, doe dan niet zo nerveus. Ga zitten. Leg je handen op 

je knieën, dan doen je polsen minder pijn. En hou je mond. 
Probeer te slapen of denk na.

F rançois
	 Wat heeft dat voor zin?

	 (Canoris haalt zijn schouders op. François loopt weer verder.)

Sorbier
	 François!

F rançois
	 Wat?

Sorbier
	 Je schoenen kraken.

F rançois
	 Dat doe ik expres. (Pauze. Hij gaat recht voor Sorbier staan.) 

Waar kunnen jullie nou aan denken?

Sorbier (Kijkt weer op.)
	 Wil je echt dat ik dat zeg?

F rançois (Kijkt hem aan en deinst een beetje terug.)
	 Nee. Zeg maar niet.

Sorbier
	 Ik denk aan het schreeuwende meisje.

Lucie (Ontwaakt plotseling uit haar gemijmer.)
	 Welk meisje?
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Sorbier
	 Het meisje van de boerderij. Ik hoorde haar schreeuwen 

toen we werden weggevoerd. Het vuur was al bij de trap.

Lucie
	 Het meisje van de boerderij? Dat had je niet moeten zeg-

gen.

Sorbier
	 Er zijn er wel meer dood. Kinderen, vrouwen. Maar die heb 

ik niet horen doodgaan. Bij dit meisje is het net alsof ze nog 
steeds schreeuwt. Ik kon dat geluid niet voor me houden.

Lucie
	 Ze was dertien. Het komt door ons dat ze dood is.

Sorbier
	 Het komt door ons dat ze allemaal dood zijn.

Canoris (Tegen François.)
	 Zie je wel dat het beter is om niet te praten?

F rançois
	 Wat nou? Wij hebben ook niet lang meer. Straks vind je 

misschien wel dat zij nog geluk hebben gehad.

Sorbier
	 Zij hebben niet ingestemd met hun dood.

F rançois
	 En ik wel soms? Het is niet onze schuld dat de actie is mis-

lukt.
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Sorbier
	 Jawel. Dat is wel onze schuld.

F rançois
	 We hebben gedaan wat ons is opgedragen.

Sorbier
	 Inderdaad.

F rançois
	 Ze zeiden tegen ons: ‘Ga naar boven en neem het dorp in.’ 

Wij zeiden: ‘Dat is gestoord, de Duitsers zijn binnen vier-
entwintig uur op de hoogte.’ Ze antwoordden: ‘Toch gaan 
jullie naar boven en jullie nemen het dorp in.’ Toen zeiden 
we: ‘Goed.’ En we zijn naar boven gegaan. Waarom zijn we 
dan schuldig?

Sorbier
	 Het had moeten lukken.

F rançois
	 Het kon niet lukken.

Sorbier
	 Dat weet ik. En toch had het gemoeten. (Pauze.) Driehon-

derd. Driehonderd mensen die niet hebben ingestemd met 
hun dood en die voor niets zijn gestorven. Ze liggen tussen 
de stenen en worden zwartgeblakerd door de zon; waar-
schijnlijk zijn ze vanuit elk raam te zien. En dat door ons. 
Door ons zijn er in dat dorp nu alleen nog leden van de  
Milice, muren en stenen. Het zal niet meevallen om met 
dat geschreeuw in mijn oren te sterven.
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F rançois (Schreeuwend.)
	 Laat ons met rust met je dooien. Ik ben de jongste hier:  

ik heb alleen gedaan wat me is gezegd. Ik ben onschuldig! 
Onschuldig! Onschuldig!

Lucie (Zachtjes.)
	 (Tot nu toe is ze gedurende de hele scène kalm geweest.)
	 François!

F rançois (Van zijn stuk gebracht, met zwakke stem.)
	 Wat?

Lucie
	 Kom eens naast me zitten, broertje. (Hij aarzelt. Ze zegt het 

nog eens, nog zachter.) Kom! (Hij gaat zitten. Met haar boeien 
om streelt ze onhandig zijn gezicht.) Wat voel je warm! Waar  
is je zakdoek?

F rançois
	 In mijn zak. Ik kan er niet bij.

Lucie
	 Deze?

F rançois
	 Ja.

	 (Lucie steekt één hand in de zak van zijn jasje, haalt er met moeite 
een zakdoek uit en dept zijn gezicht droog.)

Lucie
	 Je zweet helemaal en je rilt: je moet niet zo veel lopen.
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F rançois
	 Kon ik mijn jasje maar uitdoen…

Lucie
	 Niet aan denken, dat kan toch niet. (Hij trekt aan zijn hand-

boeien.) Nee, niet hopen dat je ze kapot krijgt. Hoop doet 
pijn. Hou je rustig, langzaam ademhalen, doe alsof je dood 
bent. Ik ben dood en kalm, ik spaar mijn krachten.

F rançois
	 Waarvoor? Om straks harder te kunnen schreeuwen? Daar 

ga ik niet voor sparen. We hebben nog maar zo weinig tijd; 
ik wou dat ik overal tegelijk kon zijn.

	 (Hij wil opstaan.)

Lucie
	 Blijf zitten.

F rançois
	 Ik moet blijven rondlopen. Als ík stop, gaan mijn gedach-

ten tollen. Ik wil niet nadenken.

Lucie
	 Arme kleine schat.

F rançois (Laat zich tegen Lucies knieën zakken.)
	 Het is allemaal zo zwaar, Lucie. Ik kan jullie gezichten niet 

aanzien, ik word er bang van.

Lucie
	 Leg je hoofd maar op mijn schoot. Ja, het is allemaal heel 

zwaar en jij bent heel jong. Kon iemand nog maar naar je 




