Eerste scéne
CANORIS, SORBIER, FRANGCOIS, LUCIE, HENRI.

FRANGOIS
Gaan jullie nog iets zeggen?

SORBIER (Kijktop.)
Wat wil je dat we zeggen?

FRANGOIS
Doet er niet toe, als er maar geluid is.

(Ineens klinkt er ordinaire, schreeuwerige muziek. De radio van
een verdieping lager.)

SORBIER
Daar heb je je geluid.

FRANGOIS
Niet dat geluid, dat is htin geluid. (Hij begint weer te lopen en
blijft dan plotseling staan.) Hé!

SORBIER
Wat nu weer?

FRANGOIS
Ze horen me, ze zeggen tegen elkaar: ‘Kijk aan, de eerste die
nerveus wordt’
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CANORIS
Nou, doe dan niet zo nerveus. Ga zitten. Leg je handen op
je knieén, dan doen je polsen minder pijn. En hou je mond.
Probeer te slapen of denk na.

FRANCOIS
Wat heeft dat voor zin?

(Canoris haalt zijn schouders op. Frangois loopt weer verder.)

SORBIER
Francois!

FRANGOIS
Wat?

SORBIER
Je schoenen kraken.

FRANCOIS
Dat doe ik expres. (Pauze. Hij gaat recht voor Sorbier staan.)
Waar kunnen jullie nou aan denken?

SORBIER (Kijkt weerop.)
Wil je echt dat ik dat zeg?

FRANCGOIS (Kijkt hem aan en deinst een beetje terug.)
Nee. Zeg maar niet.

SORBIER
Ik denk aan het schreeuwende meisje.

LUCIE (Ontwaakt plotseling uit haar gemijmer.)
Welk meisje?

12



SORBIER
Het meisje van de boerderij. Ik hoorde haar schreeuwen
toen we werden weggevoerd. Het vuur was al bij de trap.

LUCIE
Het meisje van de boerderij? Dat had je niet moeten zeg-
gen.

SORBIER
Er zijn er wel meer dood. Kinderen, viouwen. Maar die heb
ik niet horen doodgaan. Bij dit meisje is het net alsof ze nog
steeds schreeuwt. Ik kon dat geluid niet voor me houden.

LUCIE
Ze was dertien. Het komt door ons dat ze dood is.

SORBIER
Het komt door ons dat ze allemaal dood zijn.

CANORIS (Tegen Francois.)
Zie je wel dat het beter is om niet te praten?

FRANGOIS
Wat nou? Wij hebben ook niet lang meer. Straks vind je
misschien wel dat zij nog geluk hebben gehad.

SORBIER
Zij hebben niet ingestemd met hun dood.

FRANCOIS
En ik wel soms? Het is niet onze schuld dat de actie is mis-
lukt.
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SORBIER
Jawel. Dat is wel onze schuld.

FRANGOIS
We hebben gedaan wat ons is opgedragen.

SORBIER
Inderdaad.

FRANGOIS
Ze zeiden tegen ons: ‘Ga naar boven en neem het dorp in’
Wij zeiden: ‘Dat is gestoord, de Duitsers zijn binnen vier-
entwintig uur op de hoogte. Ze antwoordden: ‘Toch gaan
jullie naar boven en jullie nemen het dorp in. Toen zeiden
we: ‘Goed. En we zijn naar boven gegaan. Waarom zijn we
dan schuldig?

SORBIER
Het had moeten lukken.

FRANCOIS
Het kon niet lukken.

SORBIER
Dat weet ik. En toch had het gemoeten. (Pauze.) Driehon-
derd. Driehonderd mensen die niet hebben ingestemd met
hun dood en die voor niets zijn gestorven. Ze liggen tussen
de stenen en worden zwartgeblakerd door de zon; waar-
schijnlijk zijn ze vanuit elk raam te zien. En dat door ons.
Door ons zijn er in dat dorp nu alleen nog leden van de
Milice, muren en stenen. Het zal niet meevallen om met
dat geschreeuw in mijn oren te sterven.
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FRANGOIS (Schreeuwend.)
Laat ons met rust met je dooien. Ik ben de jongste hier:
ik heb alleen gedaan wat me is gezegd. Ik ben onschuldig!
Onschuldig! Onschuldig!

LUCIE (Zachtjes.)
(Tot nu toe is ze gedurende de hele scene kalm geweest.)
Francois!

FRANGOIS (Van zijn stuk gebracht, met zwakke stem.)
Wat?

LUCIE
Kom eens naast me zitten, broertje. (Hij aarzelt. Ze zegt het
nog eens, nog zachter.) Kom! (Hij gaat zitten. Met haar boeien
om streelt ze onhandig zijn gezicht.) Wat voel je warm! Waar
is je zakdoek?

FRANGOIS
In mijn zak. Ik kan er niet bij.

LUCIE
Deze?

FRANCOIS

Ja.

(Lucie steekt één hand in de zak van zijn jasje, haalt er met moeite
een zakdoek uit en dept zijn gezicht droog.)

LUCIE
Je zweet helemaal en je rilt: je moet niet zo veel lopen.
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FRANGOIS
Kon ik mijn jasje maar uitdoen...

LUCIE
Niet aan denken, dat kan toch niet. (Hij trekt aan zijn hand-
boeien.) Nee, niet hopen dat je ze kapot krijgt. Hoop doet
pijn. Hou je rustig, langzaam ademhalen, doe alsof je dood
bent. Ik ben dood en kalm, ik spaar mijn krachten.

FRANCOIS
Waarvoor? Om straks harder te kunnen schreeuwen? Daar
ga ik niet voor sparen. We hebben nog maar zo weinig tijd;
ik wou dat ik overal tegelijk kon zijn.

(Hij wil opstaan.)

LUCIE
Blijf zitten.

FRANGOIS
Ik moet blijven rondlopen. Als ik stop, gaan mijn gedach-
ten tollen. Ik wil niet nadenken.

LUCIE
Arme kleine schat.

FRANCOIS (Laatzich tegen Lucies knieén zakken.)
Hetis allemaal zo zwaar, Lucie. Ik kan jullie gezichten niet
aanzien, ik word er bang van.

LUCIE
Leg je hoofd maar op mijn schoot. Ja, het is allemaal heel
zwaar en jij bent heel jong. Kon iemand nog maar naar je
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