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De fabriek, de grote fabriekskosmos, die ademt in jouw plaats.  
Er is geen andere lucht dan de lucht die zij aanzuigt, uitstoot.
Men is erin.

De hele ruimte is in beslag genomen: alles is afval geworden.  
De huid, de tanden, de blik.

Men loopt tussen vormeloze muren. Men komt mensen tegen, 
broodjes, colaflesjes, werktuigen, papier, kisten, schroeven.  
Men is eindeloos, tijdeloos in beweging. Geen begin, geen einde. 
De dingen bestaan tezamen, gelijktijdig.

Binnen in de fabriek maakt men onophoudelijk.

Men is erin, in de grote fabriekskosmos, die ademt in jouw plaats.  
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De fabriek, men gaat erheen. Alles is er. Men gaat erheen.
Het exces – de fabriek.

Een muur in de zon. Uiterste spanning. Muur, muur, de lichte 
oneffenheid, baksteen op baksteen, of het beton of vaak wit, 
ziekelijk wit of de spleet, ietwat aarde, het grijs. De muurmassa. 
Tegelijk, die zon. Het leven is, haat en licht. Het oven-leven, van 
vóór het begin, totaal.

Men wordt genomen, men wordt gedraaid, men is erbinnenin.

De muur, de zon. Men vergeet alles.

De meeste vrouwen hebben een wonderlijk tandeloze glimlach.

Men drinkt een koffie uit de koffieautomaat.

De binnenplaats oversteken.

Op een kist zitten.

Spanning, vergetelheid.
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Men maakt kabels dicht bij het venster. De kabels hebben allerlei 
kleuren, men windt ze op rollen. Er is licht, de ruimte is week. 
Men komt, men gaat. Gangen, vergetelheid.

Men maakt kabels dicht bij het venster. Uiterste spanning. 
De hemel, en de kabels, die strontboel. Men wordt gegrepen, 
meegetrokken door de kabels, de hemel. Er is niets anders.

De hele ruimte is in beslag genomen: alles is afval geworden.  
De huid is afgestorven. De tanden bijten in een appel, een broodje. 
Men absorbeert, de blik blijft overal aan plakken als een vliegje.

Men werkt negen uur, men maakt gaten in onderdelen met een 
machine. Men plaatst het onderdeel, men beweegt de hendel naar 
beneden, men haalt het onderdeel eruit, men beweegt de hendel 
weer naar boven. Er is overal papier.

De tijd is buiten, in de dingen.
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De binnenplaats, hem oversteken. Zuivere nostalgie van een 
fabrieksbinnenplaats.

Men loopt tussen vormeloze muren. Plaatijzer, week en smerig. 
Waar slaat het op, waar slaat het op. Die draad op de grond. 
Niemand weet van de ellende die ik zie. Men is gaan halen. Men 
absorbeert alles. Men gaat, men gaat naar beneden. Men ziet de 
anderen maken. Men is alleen, men is in de eigen handelingen. 
Men loopt, men voelt zich lopen. Men is erbinnenin. Men voelt 
elke beweging, men strekt de benen, men loopt.

Men eet karamelbonbons, men heeft plaktanden.

Alvorens binnen te gaan, drinkt men iets in het café. Men kijkt 
naar zichzelf in de spiegel boven de toog. De jukebox speelt altijd 
Those were the days, my love, ah yes those were the days.
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Vaten, draden, ijzeren platen zijn opgestapeld. Een aantal is 
geverfd, de kleuren zijn rood, geel, blauw, groen. Onderdelen en 
stukken, vaten, draden en ijzeren platen. Men weet niet, men 
kan niet weten. Men kijkt er hartstochtelijk naar. Men wordt 
teruggeworpen.

Men verplaatst zich op plekken zonder naam, binnenplaatsen, 
hoeken, loodsen.

Men houdt op, men gaat naar de kantine. Daarna keert men terug. 
De tanden bijten, het dode vlees wordt doorgeslikt. Men eet niet. 
Waar is de smaak? Men is van de geuren doordrongen. Alles is 
voorgekauwd.

In het café, voordat men binnengaat, is er aldoor die muziek. 
Muziek en stof, en de spiegel boven de toog. Men drinkt een 
koffie terwijl de muziek draait en gaat dan. Men legt het geld neer, 
daarna gaat men de fabriek binnen.
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Men heeft een schort die het lichaam omsluit.

Men staat dicht bij een venster, men maakt kabels. Natuurlijk, 
men kan sterven. Het geopende venster, de kabels. De lucht 
beweegt zachtjes, men drijft een beetje.

Vaak kijkt men naar zichzelf in een spiegel, een zakspiegeltje,  
een weerkaatsing. Men kijkt naar zichzelf, men kijkt naar zichzelf. 
Het beeld is er aldoor.

Men neemt de fiets om vijf uur ’s morgens, in het donker. Men 
komt aan, men ziet de fabriek, aan de andere kant van de brug. 
Ze lijkt op het water te rusten. Men gaat erheen. Het exces – de 
fabriek.

Vaten, draden, ijzeren platen zijn opgestapeld. Onderdelen en 
stukken, de fabriek. De plekken zijn vormeloos, er zijn veel 
hoekjes. Op de binnenplaats, aarde, gras, en al dat schroot op een 
hoop. 
Men pakt de fiets, om vijf uur ’s morgens. Men vertrekt. De fiets is 
licht, men houdt hem stevig vast, men gaat voort. Wanneer men 
aankomt, is de fabriek warm. Men rilt van de kou.
 


