Mijn beste Kessous,

Ik vond je brieven toen ik terugkwam van vakantie en ik vrees dat
mijn bijval rijkelijk laat komt. Toch voel ik de noodzaak je te laten
weten dat ik achter je sta. Want het zal je niet verbazen dat ik mo-
menteel pijn heb aan Algerije zoals een ander pijn heeft aan zijn
longen. En sinds 20 augustus ben ik de wanhoop nabij.

Wie denkt dat de Franse bevolking van Algerije de bloedbaden in
Philippeville en elders nu nog kan vergeten, heeft geen idee hoe
de mens in elkaar zit. Wie omgekeerd denkt dat je maar repressie
hoeft in te zetten en de Arabieren zullen Frankrijk wel gaan waar-
deren en vertrouwen, snapt er evenmin iets van. Dus daar staan
we, recht tegenover elkaar, gedoemd om elkaar zo veel mogelijk
pijn te doen, tot we erbij neervallen. Dat is een ondraaglijke ge-
dachte die momenteel al mijn dagen vergalt.
len, dezelfde hoop koesteren, al zo lang als broers met elkaar om-
gaan en verbonden zijn door de liefde voor ons land, terwijl wij
toch weten dat we geen vijanden zijn en samen gelukkig zouden
kunnen worden in dit land, ons land. Want dat is het, en waar-
schijnlijk kan ik het me net zomin voorstellen zonder jou en je
broers als jij hetlos kunt zien van mij en eenieder die op mij lijkt.
Je hebt het heel goed verwoord, beter dan ik het zou kunnen: we
zijn tot samenleven gedoemd. De Fransen in Algerije - en ik wil je
ervoor danken dat je erop wijst dat dat niet allemaal bloeddorstige
rijkelui zijn - leven er al meer dan een eeuw en zijn met meer dan
een miljoen. Alleen al daarom zijn de Algerijnse problemen anders
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dan die in Tunesié of Marokko, waar de Fransen zich minder lang
geleden en in kleineren getale hebben gevestigd. De Franse aan-
wezigheid in Algerije kan niet zomaar worden teruggedraaid en
de droom dat Frankrijk van de ene op de andere dag verdwijnt is
naief. Andersom is er evenmin reden dat negen miljoen Arabie-
ren op eigen bodem als vergeten mensen zouden moeten leven; de
droom van een voorgoed uitgewist, zwijgend en onderworpen Ara-
bisch volk is minstens zo krankzinnig. De Fransen zijn al zo lang
zo stevig in Arabische grond geworteld dat het niet reéel is te den-
ken dat je hen ervan los kunt rukken. Maar dat geeft hun in mijn
ogen niet het recht de wortels van de Arabische cultuur en het Ara-
bische leven door te snijden. Ik heb mijn leven lang gezegd (en
zoals je weet ben ik daar zelfs voor verbannen uit mijn land) dat
er bij ons drastische en ingrijpende hervormingen nodig zijn. Ik
werd niet geloofd, men bleef vasthouden aan de machtsdroom, en
macht waant zich altijd eeuwig, vergeet dat de geschiedenis nooit
stilstaat, en inmiddels zijn die hervormingen harder nodig dan
ooit. De hervormingen die jij noemt zijn in elk geval een eerste,
essentiéle poging, waar we zo snel mogelijk mee moeten begin-
nen, onder voorwaarde dat ze niet wordt verijdeld en bij voorbaat
verdronken in Frans of Arabisch bloed.

Maar wie dat vandaag de dag zegt, weet ik uit ervaring, begeeft
zich in het no man’s land tussen twee legers, waar hij te midden
van de rondvliegende kogels verkondigt dat oorlog waanzin is en
bloed de geschiedenis soms weliswaar vooruithelpt, maar dan wel
richting nog meer wreedheid en ellende. Wie zoiets uit alle macht,
uit bittere nood zelfs, durft te roepen, kan die een ander antwoord
verwachten dan gelach en nog luider wapengekletter? Toch moet
iemand het roepen en nu jij het van plan bent kan ik je niet aan die
gestoorde maar noodzakelijke opgave laten beginnen zonder je te
zeggen dat ik als een broer achter je sta.

Ja, het gaat erom dat kleine beetje ruimte voor dialoog dat er nog
is te bewaken; het gaat erom de rust terug te brengen, hoe relatief
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en tijdelijk die ook mag zijn. En daarvoor moeten we beiden de on-
zen tot kalmte manen. De onvergeeflijke bloedbaden onder Fran-
se burgers ontketenen al even gestoorde vernietigingsaanvallen
op Arabische eigendommen en individuen. Het lijkt of een stel ra-
zende gekken beseft dat het gevangenzit in een gedwongen huwe-
lijk en daarom heeft besloten er een dodelijke omhelzing van te
maken. Omdat ze gedwongen samenleven, maar niet één kunnen
worden, besluiten ze samen te sterven. En omdat ieder van hen
met zijn excessen de motieven en excessen van de ander voedt, kan
de dodelijke storm die over ons land raast niet anders dan aanzwel-
len tot alles is verwoest. In deze eindeloze geweldsspiraal wint de
rampspoed, en eerdaags zal Algerije een land van doden en ruines
zijn dat door geen kracht of macht ter wereld er deze eeuw nog bo-
venop kan worden geholpen.

Er moet dus een eind komen aan de neerwaartse spiraal en pre-
cies daar ligt onze taak, de taak van de Arabieren en Fransen die
weigeren elkaars hand los te laten. Wij Fransen moeten de strijd
aanbinden om te voorkomen dat de repressie collectief wordt in-
gezet en om te zorgen dat de Franse wet in ons land een gene-
reuze, duidelijke betekenis houdt; om de onzen te wijzen op hun
fouten en op de verplichtingen van een grote natie, die haar waar-
digheid verliest zodra ze een xenofoob bloedbad beantwoordt met
een even grote wandaad; en om te zorgen dat eindelijk de noodza-
kelijke, doorslaggevende hervormingen worden ingevoerd waar-
mee de Frans-Arabische gemeenschap weer op de weg naar de
toekomst belandt. Jullie Arabieren moeten elkaar van jullie kant
onvermoeibaar laten zien dat als terrorisme tot burgerslachtoffers
leidt, het niet alleen terecht twijfels oproept over de politieke rijp-
heid van de mensen die tot zulke daden in staat zijn, maar boven-
dien slechts de anti-Arabische elementen sterkt, hun argumenten
kracht bijzet en de liberale Fransen, die een verzoenende oplossing
zouden kunnen vinden en verspreiden, de mond snoert.

Ik zal hetzelfde antwoord krijgen als jij: dat het te laat is voor ver-
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zoening en het zaak is oorlog te voeren en te winnen. Maar wij we-
ten allebei dat deze oorlog geen echte winnaars zal kennen en we
erna, net als ervoor, nog steeds, zelfs voor altijd, samen moeten le-
ven, op dezelfde grond. Wij weten dat ons beider lot zo verweven
is dat elke daad van de een tot een tegenaanval van de ander leidt,
de ene misdaad de andere uitlokt, waanzin op gekte volgt en, voor-
al, dat als de een zich afzijdig houdt het zinloos wordt wat de an-
der doet. Als jullie, democratische Arabieren, niet slagen in jullie
taak rust te brengen, is al wat wij liberale Fransen ondernemen bij
voorbaat gedoemd te mislukken. En als wij onze plicht verzaken,
zal al wat jullie zeggen door de wind en de vlammen van deze ge-
nadeloze oorlog worden weggevaagd.

Daarom sta ik zo vol overtuiging achter je, mijn beste Kessous.
Ik wens jou, ik wens ons, veel succes. Ik wil uit alle macht gelo-
ven dat op onze velden, bergen en kusten vrede zal aanbreken, dat
Arabieren en Fransen elkaar in vrijheid en gerechtigheid de hand
zullen reiken en dan eindelijk zullen proberen het bloed dat hen
nu nog scheidt te vergeten. Op die dag zullen wij, die samen als
bannelingen in de haat en de wanhoop leven, samen een vaderland
hervinden.
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