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W e  z e g g e n  d i t  a l s  w o o r d  v o o r a f :  Er is iets drastisch ver-
anderd in de wereld. Alle vaders zijn dood. Er is zeker een tijd 
geweest dat vaders de orde instelden, maar die tijd ligt nu ver 
achter ons. Dus zijn vaders al enkele decennia dood en daar-
om maakt het niet uit of ze nu dan wel nog leven of uiteinde-
lijk al dood zijn. We weten nu: er zijn geen vaders meer. Er is 
niemand die ons iets kan leren. Nu vragen we ons af: Wat dan 
met de moeders? Stellen zij de orde in? Er zijn ook geen moe-
ders meer. De moeders die er eens waren, zijn nu dood. Wat is er 
met hun dood verloren gegaan? Waarschijnlijk de vaders. Het is 
heel waarschijnlijk dat de dood van de vaders samenhangt met 
de dood van de moeders. Wat dan met de kinderen? Ook de kin-
deren zijn dood. We kunnen geen abstractie maken van de dood 
en dan bijvoorbeeld zeggen: De kinderen leven nog, terwijl ze 
natuurlijk al van meet af aan dood zijn.  
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A l s  e n k e l i n g e n  i n  d e z e  z a a l  zien jullie hoe achter ons 
Damian wordt geprojecteerd, een jongeman die ons kwam toe-
gewaaid en die wij als het ware hebben gevangen als een vlinder 
in een schepnet en in een kamer hebben vastgeprikt.
	 Wij weten alles over de zeventienjarige Damian, van de dood 
van zijn geboorte tot wie hij vandaag voor en op zichzelf denkt 
te zijn, en tonen graag hoe hij zijn dood en leven is. 
	 Damian werd geboren en meteen gemonsterd als een buiten-
gewoon iemand (of iets, zo zal later blijken). Hij was een mooi 
kind met opmerkelijke wenkbrauwen die, nog vochtig van de 
baarmoeder, toen al zijn oogopslag overschaduwden. Vader 
en moeder ontmoetten elkaar boven de kribbe, nadat moeder  
Damian had geworpen en vader van een lange alleenzelvige 
voetreis was teruggekeerd. Zij zouden elkaar alleen nog boven de 
kribbe, dat als een haardvuur de installatie van een huis maak-
te, ontmoeten. Ach, hoe was het kind hen vreemdsoortig en hen 
toebedeeld als iets om je van te verwijderen en om er in een 
vluchtige beweging naar terug te keren, eenmaal om de ouder-
liefde te ontrafelen, andermaal om jezelf weerspiegeld te zien, 
ten slotte als hulplijn voor de eenzaamheid en de ouderdom. Zo 
werd Damian tot vandaag. Aan de rand van zijn ouders heeft hij 
zich gemaakt tot een plan van aanpak. Vooral zijn vader, die zich 
het leven voorschilderde, vormde de inspiratiebron van een roe-
keloos leven waarin hij zichzelf meenam als een koffer vol kle-
ding. We zien nu, dames, heren en neutralen, hoe Damian met 
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een koffer door de straten walst, al sinds zijn jeugd die nu reeds 
verouderd is tot zijn zeventiende jaar. 
	 Later vandaag laten we hem vrij in het wilde leven van de 
stad. 
	 Jullie zien hoe Damian, die buiten onder de wet bekendstaat 
als een hopeloze  straatschuimer, hier tot rust is gekomen, hoe 
hij is gaan liggen in de mal van zijn foam, niet omdat hij gese-
deerd is, maar omdat hij als onbemiddelbare hier een centrum 
heeft gevonden. Hij is in het volle begrip van zijn aanwezigheid 
thuis in zijn nageboorte. 
	 Damian, die u nu zo vredig opgekruld ziet liggen in zijn ver-
zamelde ademtocht, die kort verwend werd door de moeder en 
de enkeling-vader en vervolgens in de steek werd gelaten, om-
dat de dode vader en de dode moeder nog veel zaken betreffen-
de hun volwassenwording hadden af te handelen, vloog met zijn 
koffer onder zijn arm door de lucht totdat we hem vroeg deze 
ochtend vingen en in een aan hem aangepaste kamer plaatsten. 
Hij vertelde ons hoe hij sinds zijn zevende steeds hoger en hoger 
begon te vliegen, niet onvermijdelijk naar de zon zoals in de be-
kende mythe, maar naar de diepte van het magma in de kern van 
de aarde. Nu vragen jullie je af: is zijn vliegen dan niet eerder een 
vallen, net zoals in de bekende mythe? 
	 De jongen is diep gevallen. Dat is zoals een vallend opstijgen, 
wat wij een perfecte metafoor vinden voor het pathos van de 
kunstenaar die jullie allen zijn geworden. Het magma is die kol-
kende massa die ons draaiende houdt en Damian is er met zijn 
hoofd ingedoken. Nog steeds, en dit omwille van zijn leeftijd die 
nog strakgespannen staat, zien wij de trots op zijn gelaat. Hij is 
een fiere jongen in zijn lijden. We moeten hem feliciteren om-
dat hij zijn pijn niet uitbazuint, er als het ware geen boeken over 
schrijft, maar ervoor heeft gekozen om in de kolk van het mag-
ma, zichzelf in vuur en vlam gezet, de pijn uit te dragen. Damian 
toont zich vredig in zijn kamertje, tot stilte gebracht door het 
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exacte kamertje, waarover zo dadelijk meer. Hij is al mooi om 
naar te kijken, zelfs als hij slaapt, zoals men in de trein uit het 
raam naar het wiegende landschap kijkt. Maar zal er zich daar 
in de troostrijke gouw iets voordoen wat ons uit onze lusteloos-
heid losweekt, in de hoop dat wij met verstomming worden ge-
slagen? 
	 Wij herinneren ons, omdat ook wij geleefd hebben, hoe alles 
elke dag opnieuw lang geleden gebeurde. Ook wij leefden toen 
in een tijd waarin iets gebeurde en terwijl het nog gebeurde, lag 
het al ver in het verleden, zodat iets wat gisteren gebeurde we-
ken oud leek en iets wat vorige week gebeurde, maanden achter 
ons lag. Nog erger dan tijdens onze dood was het al bij leven een 
landschap van geheugenkraters waarin wij tegen een hels tempo 
gebeurtenissen kieperden of loosden, in de hoop gaten te vullen 
of juist ruimte vrij te maken. Daarom gingen ook wij naar bui-
ten of keken we naar projecties die ons iets toonden wat beteke-
nis zou kunnen geven, alles om de gaten te vullen. Of we deden 
iets met onszelf – iets gevaarlijks of zelfbeschadigends bijvoor-
beeld – teneinde iets te weten te komen. Nog het liefst hadden 
wij ons bij onze voeten genomen en onze benen in onze nek ge-
legd met het oog op vervolmaking. Ongeveer op dezelfde manier 
kunnen wij zeggen dat Damian leeft als iemand die een kara-
bijn neemt en geblinddoekt in de lucht schiet in de hoop dat hij 
een vogel treft. Als hij dan een vogel treft, dan is hij niet verrast, 
maar voldaan. Hij deed iets van waarde, juist omdat hij doel trof. 
Omdat hij blind doel trof, vond hij waarde.  




