WE ZEGGEN DIT ALS WOORD VOORAF: Erisiets drastisch ver-
anderd in de wereld. Alle vaders zijn dood. Er is zeker een tijd
geweest dat vaders de orde instelden, maar die tijd ligt nu ver
achter ons. Dus zijn vaders al enkele decennia dood en daar-
om maakt het niet uit of ze nu dan wel nog leven of uiteinde-
lijk al dood zijn. We weten nu: er zijn geen vaders meer. Er is
niemand die ons iets kan leren. Nu vragen we ons af: Wat dan
met de moeders? Stellen zij de orde in? Er zijn ook geen moe-
ders meer. De moeders die er eens waren, zijn nu dood. Wat is er
met hun dood verloren gegaan? Waarschijnlijk de vaders. Het is
heel waarschijnlijk dat de dood van de vaders samenhangt met
de dood van de moeders. Wat dan met de kinderen? Ook de kin-
deren zijn dood. We kunnen geen abstractie maken van de dood
en dan bijvoorbeeld zeggen: De kinderen leven nog, terwijl ze
natuurlijk al van meet af aan dood zijn.



ALS ENKELINGEN IN DEZE ZAAL zien jullie hoe achter ons
Damian wordt geprojecteerd, een jongeman die ons kwam toe-
gewaaid en die wij als het ware hebben gevangen als een vlinder
in een schepnet en in een kamer hebben vastgeprikt.

Wij weten alles over de zeventienjarige Damian, van de dood
van zijn geboorte tot wie hij vandaag voor en op zichzelf denkt
te zijn, en tonen graag hoe hij zijn dood en leven is.

Damian werd geboren en meteen gemonsterd als een buiten-
gewoon iemand (of iets, zo zal later blijken). Hij was een mooi
kind met opmerkelijke wenkbrauwen die, nog vochtig van de
baarmoeder, toen al zijn oogopslag overschaduwden. Vader
en moeder ontmoetten elkaar boven de kribbe, nadat moeder
Damian had geworpen en vader van een lange alleenzelvige
voetreis was teruggekeerd. Zij zouden elkaar alleen nog boven de
kribbe, dat als een haardvuur de installatie van een huis maak-
te, ontmoeten. Ach, hoe was het kind hen vreemdsoortig en hen
toebedeeld als iets om je van te verwijderen en om er in een
vluchtige beweging naar terug te keren, eenmaal om de ouder-
liefde te ontrafelen, andermaal om jezelf weerspiegeld te zien,
ten slotte als hulplijn voor de eenzaamheid en de ouderdom. Zo
werd Damian tot vandaag. Aan de rand van zijn ouders heeft hij
zich gemaakt tot een plan van aanpak. Vooral zijn vader, die zich
hetleven voorschilderde, vormde de inspiratiebron van een roe-
keloos leven waarin hij zichzelf meenam als een koffer vol kle-
ding. We zien nu, dames, heren en neutralen, hoe Damian met



een koffer door de straten walst, al sinds zijn jeugd die nu reeds
verouderd is tot zijn zeventiende jaar.

Later vandaag laten we hem vrij in het wilde leven van de
stad.

Jullie zien hoe Damian, die buiten onder de wet bekendstaat
als een hopeloze straatschuimer, hier tot rust is gekomen, hoe
hij is gaan liggen in de mal van zijn foam, niet omdat hij gese-
deerd is, maar omdat hij als onbemiddelbare hier een centrum
heeft gevonden. Hij is in het volle begrip van zijn aanwezigheid
thuis in zijn nageboorte.

Damian, die u nu zo vredig opgekruld ziet liggen in zijn ver-
zamelde ademtocht, die kort verwend werd door de moeder en
de enkeling-vader en vervolgens in de steek werd gelaten, om-
dat de dode vader en de dode moeder nog veel zaken betreffen-
de hun volwassenwording hadden af te handelen, vloog met zijn
koffer onder zijn arm door de lucht totdat we hem vroeg deze
ochtend vingen en in een aan hem aangepaste kamer plaatsten.
Hij vertelde ons hoe hij sinds zijn zevende steeds hoger en hoger
begon te vliegen, niet onvermijdelijk naar de zon zoals in de be-
kende mythe, maar naar de diepte van het magma in de kern van
de aarde. Nu vragen jullie je af: is zijn vliegen dan niet eerder een
vallen, net zoals in de bekende mythe?

De jongen is diep gevallen. Dat is zoals een vallend opstijgen,
wat wij een perfecte metafoor vinden voor het pathos van de
kunstenaar die jullie allen zijn geworden. Het magma is die kol-
kende massa die ons draaiende houdt en Damian is er met zijn
hoofd ingedoken. Nog steeds, en dit omwille van zijn leeftijd die
nog strakgespannen staat, zien wij de trots op zijn gelaat. Hij is
een fiere jongen in zijn lijden. We moeten hem feliciteren om-
dat hij zijn pijn niet uitbazuint, er als het ware geen boeken over
schrijft, maar ervoor heeft gekozen om in de kolk van het mag-
ma, zichzelf in vuur en vlam gezet, de pijn uit te dragen. Damian
toont zich vredig in zijn kamertje, tot stilte gebracht door het
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exacte kamertje, waarover zo dadelijk meer. Hij is al mooi om
naar te kijken, zelfs als hij slaapt, zoals men in de trein uit het
raam naar het wiegende landschap kijkt. Maar zal er zich daar
in de troostrijke gouw iets voordoen wat ons uit onze lusteloos-
heid losweekt, in de hoop dat wij met verstomming worden ge-
slagen?

Wij herinneren ons, omdat ook wij geleefd hebben, hoe alles
elke dag opnieuw lang geleden gebeurde. Ook wij leefden toen
in een tijd waarin iets gebeurde en terwijl het nog gebeurde, lag
het al ver in het verleden, zodat iets wat gisteren gebeurde we-
ken oud leek en iets wat vorige week gebeurde, maanden achter
ons lag. Nog erger dan tijdens onze dood was het al bij leven een
landschap van geheugenkraters waarin wij tegen een hels tempo
gebeurtenissen kieperden of loosden, in de hoop gaten te vullen
of juist ruimte vrij te maken. Daarom gingen ook wij naar bui-
ten of keken we naar projecties die ons iets toonden wat beteke-
nis zou kunnen geven, alles om de gaten te vullen. Of we deden
iets met onszelf - iets gevaarlijks of zelfbeschadigends bijvoor-
beeld - teneinde iets te weten te komen. Nog het liefst hadden
wij ons bij onze voeten genomen en onze benen in onze nek ge-
legd met het oog op vervolmaking. Ongeveer op dezelfde manier
kunnen wij zeggen dat Damian leeft als iemand die een kara-
bijn neemt en geblinddoekt in de lucht schiet in de hoop dat hij
een vogel treft. Als hij dan een vogel treft, dan is hij niet verrast,
maar voldaan. Hij deed iets van waarde, juist omdat hij doel trof.
Omdat hij blind doel trof, vond hij waarde.
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