VOORWOORD VAN DE UITGEVER

Dit zou een fictief voorwoord van de uitgever
van dit boek kunnen zijn. Misschien is het wel echt
geschreven door de uitgever van dit boek, al zou
die de toon te vrolijk vinden (schat ik in). Misschien
is het voorwoord door iemand anders geschreven,
misschien door niemand of door de machine.

Mijn eerste weggeefboek. Dat wil niet zeggen dat u, lezer, onder
de kin gekieteld gaat worden. Ik ben slechts de uitgever van een
en ander, en ik heb niets te zeggen over die curieuze types die
de boeken schrijven waarmee ik de markt op ga (ze luisteren ge-
woon niet naar me), maar ik mag (moet, blijkbaar) wel zelf het
nihil obstat geven aan wat ik weggeef. Nu ik iets weggeef, krijg
ik eindelijk het eerste woord.

Boekenliefhebbers zijn net mensen, en daarom is het vervelend
om met liefhebbers van boeken om te gaan. Of het nu gaat om
de hippe liefhebbers van actuele titels, de sombere en zwijgzame
relicten die leescultuur vooral zien als iets met de nadruk op cul-
tuur, of de ongewassen liefhebbers van tweedehandse, een beetje
beduimelde banden, die broeinesten van bacterién en ongefun-
deerd superioriteitsbesef.

Alle auteurs met wie ik werk, zijn ijdel. Ze zijn allemaal bereid
om een dierbare die niet al te jong meer is op te offeren voor een



kans om een boek te mogen publiceren. Over die opgeofferde
dierbare schrijven ze dan dat boek.

Lezers zijn, geloof me, nog ijdeler dan auteurs. De lezer, dat
is nu werkelijk het meest over alle paarden getilde wezen dat ik
ken. In vergelijking met de gemiddelde lezer is de gemiddelde
seriemoordenaar een engel.

U niet, lezer, of auteur. U bent hier, in dit boek, en dat bewijst
datuiets meer smaak heeft dan de rest. Dat ‘iets meer’ klinkt als-
of het weinig is, maar: verheffing gaat per nanometer. De meeste
mensen, ook ik, zijn hun leven lang bezig om met mes en vork te
leren lezen.

Het boekenvak is niet dood. Het honderd procent literaire par-
tje van dat vak is in transitie. Minder en minder titels worden
minder en minder verkocht, dat is wel jammer. Lang leek dit een
gratuite klacht, totdat het geen gratuite klacht meer was. Kijk
om u heen in de boekhandel en u ziet: overal dezelfde titels die
geen van alle iets met literatuur vandoen hebben. De paar uitge-
vers die nog echte literatuur uitgeven passen in een hondenhok
(voor een niet al te grote hond) en de paar auteurs die compro-
misloos zijn, kun je op de vingers van twee handen tellen. Door-
gaans worden ze door hun niet meer zo literaire uitgevers bij het
grofvuil gezet als hun werk na een titel of vijf minder en minder
rendeert.

De literatuur is, of was, bij uitstek het domein van twijfel, traag-
heid en nuance. Maar wie verkoopt twijfel? Wie durft het aan
een boek uit te geven dat geen plot heeft, dat het moet hebben
van de adem?

In een klimaat van pre-sales, influencers en algoritmische aan-
bevelingen lijkt dat een verloren strijd.

De goede uitgever weet: juist in dat verloren terrein schuilt
het begin van betekenis. Ergens in het niemandsland is nieuw
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leven mogelijk. Als u nu met uw hoofd begint te schudden: ik ijl
niet, G bent doof voor mijn opmerkingen of negeert ze met op-
zet.

Nu literatuur geen commercieel product meer is, verdwijnt de
behoefte om haar te omarmen. Onderwijs, media en boeken-
supermarkt trekken hun handen ervan af. Populisten zetten de
trend: taalkunst is vies en dient gemarginaliseerd. Elitair is het
nieuwe scheldwoord.

Elitaire mensen zijn mensen die neerkijken op het publiek
dat door populisten bediend wordt. Daarom moeten die elitaire
mensen weg.

Instrumenten die de spreiding van het ‘moeilijke boek’ moeten
bevorderen, worden niet of verkeerd gebruikt. De vaste boeken-
prijs is eerder een kartelafspraak dan een manier om de boek-
handel te verleiden om eens een niet meteen goedlopend boek
in te kopen. Recht van retour doet de rest. Het ¢ (voorheen Cen-
traal Boekhuis) is een te duur, nauwelijks functionerend paard
van Troje gebleken, dat voor boeken in kleinere oplages niet ef-
ficiént is. Wat de populist niet kapot krijgt, draait de markt zelf
de nek om.

De literaire uitgever anno nu moet minder manager zijn,
meer mysticus. Minder marketeer, meer medium. Niet alleen
boekenboer, maar ook klankbord, vormgever van visie, bescher-
mer van wat nog niet luid kan spreken. Niet om de wereld te ne-
geren, maar om haar iets terug te geven dat ze dreigt te vergeten:
de waarde van het ongrijpbare.

Marc Vleugels
(of wie, of wat, dan ook)
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