Terwijl ik pas om halftwaalf met Reger had afgesproken in het
Kunsthistorisches Museum, was ik daar al om halfelf zodat ik hem,
wat ik me al een hele tijd had voorgenomen, vanuit een zo ideaal
mogelijke hoek ongestoord kon observeren, schrijft Atzbacher.
Omdat hij’s morgens altijd in de zogenaamde Bordone-zaal tegen-
over Tintoretto’s Man met witte baard zit, op de met fluweel beklede
zitbank waarop hij mij gisteren, na zijn uitleg van de zogenaam-
de Sturmsonate, zijn gedachten over Die Kunst der Fuge had uiteen-
gezet, van voor Bach tot na Schumann, zoals hij het noemt, waarbij
hij steeds eigenlijk liever meer over Mozart en niet over Bach had
willen spreken, moest ik me in de zogenaamde Sebastiano-zaal op-
stellen; ik moest dus, geheel tegen mijn smaak, Titiaan op de koop
toe nemen om Reger voor de Man met witte baard van Tintoretto te
kunnen observeren en wel staande, wat geen nadeel was, want ik
sta liever dan dat ik zit, vooral bij het observeren van mensen, en
ik observeer al mijn leven lang staand altijd beter dan zittend, en
omdat ik, vanuit de Sebastiano-zaal de Bordone-zaal in kijkend, ten
slotte met gebruikmaking van de uiterste gezichtsscherpte daad-
werkelijk het hele, zelfs niet door de rugleuning van de zitbank be-
lemmerde zijaanzicht van Reger, die gisteren, ongetwijfeld ernstig
beschadigd door de in de voorgaande nacht ingetreden plotselinge
weersdepressie, al die tijd zijn zwarte hoed op zijn hoofd had ge-
houden, kon zien, dus de hele naar mij toegekeerde linkerkant van
Reger, was mijn plan om Reger eens ongestoord in ogenschouw
te nemen gelukt. Omdat Reger (in zijn wintermantel), leunend
op de tussen zijn knieén geklemde stok, naar het mij toescheen
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volkomen geconcentreerd was op de aanblik van de Man met witte
baard, hoefde ik niet bang te zijn dat ik bij mijn waarneming van
Reger door hem ontdekt zou worden. Suppoost Irrsigler (Jend!),
met wie Reger al in een meer dan dertigjarige relatie is verbon-
den en met wie ikzelf (ook al meer dan twintig jaar) altijd tot op
de dag van vandaag een goed contact heb gehad, was er door een
gebaar mijnerzijds opmerkzaam op gemaakt dat ik Reger nu eens
ongestoord wilde observeren, en telkens als Irrsigler opdook, met
de regelmaat van een klok, deed hij alsof ik er helemaal niet was,
zoals hij ook deed alsof Reger er helemaal niet was, terwijl hij,
Irrsigler, zijn opdracht vervullend, de museumbezoekers, van wie
er immers, onbegrijpelijk op deze gratis zaterdag, niet veel waren,
in zijn gewone, voor iedereen die hem niet kende onaangename
ogenschouw nam. Irrsigler heeft de hinderlijke blik die suppoos-
ten in musea gebruiken om de, zoals bekend, van alle onhebbe-
lijkheden voorziene museumbezoekers te intimideren; zijn ma-
nier om plotseling en volkomen geruisloos ter inspectie de hoek
om te komen in welke zaal dan ook, is daadwerkelijk weerzin-
wekkend voor iedereen die hem niet kent; in zijn grijze, slecht ge-
maakte, maar toch voor de eeuwigheid bestemde uniform dat, bij-
eengehouden door grote zwarte knopen, aan zijn magere lichaam
hangt alsof dat een kapstok is, en met zijn van dezelfde grijze stof
gemaakte pet op zijn hoofd, doet hij meer denken aan de opzich-
ters in onze strafgevangenissen dan aan een door de staat aange-
stelde behoeder van kunstwerken. Irrsigler is, sinds ik hem ken,
altijd even bleek, hoewel hij niet ziek is, en Reger noemt hem al
tientallen jaren een staatsdode, die al vijfendertig jaar dienst doet in
het Kunsthistorisches Museum. Reger, die al meer dan zesendertig
jaar het Kunsthistorisch Museum bezoekt, kent Irrsigler vanaf de
eerste dag van diens indiensttreding en heeft een beslist vriend-
schappelijke verhouding met hem. Er was slechts een heel klein bedrag
aan smeergeld nodig om mij de zitbank in de Bordone-zaal voor altijd
te garanderen, aldus Reger jaren geleden. Reger is met Irrsigler een
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verhouding aangegaan die voor beiden al meer dan dertig jaar
gewoonte is geworden. Als Reger, wat niet zelden het geval is,
bij het bekijken van de Man met witte baard van Tintoretto alleen
wil zijn, dan sluit Irrsigler gewoon de Bordone-zaal voor bezoe-
kers, hij gaat gewoon in de ingang staan en laat niemand erlangs.
Reger hoeft alleen maar zijn gebaar te maken en Irrsigler sluit de
Bordone-zaal, ja hij deinst er niet voor terug bezoekers die zich in
de Bordone-zaal bevinden de Bordone-zaal uit te werken omdat
Reger dat wenst. Irsigler had een meubelmakersopleiding in Bruck
an der Leitha gevolgd, maar het meubelmaken al opgegeven voor-
dat hij het diploma meubelmakersassistent had gekregen, om po-
litieagent te worden. Maar de politie had Irrsigler afgewezen we-
gens psychische zwakte. Een oom van hem, broer van zijn moeder,
die al sinds het jaar vierentwintig suppoost was in het Kunsthis-
torisches Museum, hielp hem aan de baan in het Kunsthistori-
sches Museum, de meest onderbetaalde, maar de veiligste, zoals Irrsig-
ler zegt. Ook bij de politie had Irrsigler alleen maar gewild omdat
hij dacht dat met het beroep van politieagent het kledingprobleem
was opgelost. Levenslang hetzelfde pak aantrekken en dat levens-
lange pak niet eens zelf te hoeven betalen omdat de staat het ter be-
schikking stelt, dat leek hem ideaal, zo had ook zijn oom, die hem
het kunsthistorisch Museum had binnengebracht, gedacht en be-
treffende dat ideaal was het ook geen verschil, aldus Irrsigler, of hij
bij de politie in dienst was of bij het Kunsthistorisches Museum,
al betaalde de politie meer en het Kunsthistorisch Museum min-
der, maar de dienst in het Kunsthistorisch Museum was dan ook
weer niet te vergelijken met de politiedienst, een verantwoordelij-
ker maar tegelijk gemakkelijker dienst dan die in het Kunsthistorisch
Museum kon hij, Irrsigler, zich niet voorstellen. De politiedienst
was dag in dag uit levensgevaarlijk, aldus Irrsigler, de dienst in het
Kunsthistorisch Museum niet. De eentonigheid in zijn beroep was
geen probleem, aldus Irrsigler, hij hield van die eentonigheid. Per
dagliep hij tegen de veertig tot vijftig kilometer, dat was beter voor
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zijn gezondheid dan bijvoorbeeld de politiedienst, waar je voor-
naamste activiteit bestond uit het zitten op een harde kantoor-
stoel, levenslang. Hij schaduwde liever museumbezoekers dan normale
mensen, want museumbezoekers waren in elk geval hogergeplaatste
mensen, die gevoel voor kunst hadden, aldus Irrsigler. Hijzelf had zich
in de loop van de tijd zo'n gevoel voor kunst eigen gemaakt, hij zou
ieder moment in staat zijn een rondleiding door het Kunsthisto-
risch Museum te geven, in elk geval door de schilderijenafdeling,
maar dat had hij niet nodig, aldus Irrsigler. De mensen nemen he-
lemaal niet op wat er tegen hen wordt gezegd, zegt hij. Al tiental-
len jaren wordt er door museumgidsen steeds hetzelfde gezegd en natuur-
lijk heel veel onzin, zoals de heer Reger zegt, zegt Irrsigler tegen mij.
Kunsthistorici overladen de bezoekers alleen maar met hun gebazel, zegt
Irrsigler, die in de loop van de tijd veel, zij het niet alle uitspraken
van Reger letterlijk heeft overgenomen. Irrsigler is de spreekbuis
van Reger, bijna alles wat Irrsigler zegt, heeft Reger gezegd, al meer
dan dertig jaar zegt Irrsigler wat Reger heeft gezegd. Als ik goed
luister, hoor ik Reger via Irrsigler praten. Als we naar de gidsen luiste-
ren, horen we toch altijd alleen maar dat kunstgebazel dat ons op de zenu-
wen werkt, dat onverdraaglijke kunstgebazel van die kunsthistorici, zegt
Irrsigler, omdat Reger dat zo vaak zegt. Al die schilderijen zijn gran-
dioos, maar er is er niet één volmaakt, aldus Irrsigler volgens Reger. De
mensen gaan alleen maar naar het museum omdat er tegen hen is
gezegd dat een cultuurmens het moet bezoeken, niet uit belang-
stelling, de mensen hebben geen belangstelling voor de kunst, in
elk geval negenennegentig procent van de mensheid heeft geen
enkele belangstelling voor kunst, aldus Irrsigler letterlijk volgens
Reger. Hij, Irrsigler, heeft een zware jeugd gehad, zegt hij, een
moeder die aan kanker leed en al op haar zesenveertigste is ge-
storven, een ontrouwe, levenslang dronken vader. En Bruck an der
Leitha is ook net zo'n lelijke plaats als de meeste plaatsen in Burgenland.
Wie kan, die verlaat Burgenland, zegt Irrsigler, maar de meesten
kunnen niet, ze zijn tot een levenslang Burgenland veroordeeld,
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