IK WORD WAKKER met mijn mond wijd open als een vetge-
meste eend waar de lever uit wordt gehaald om foie gras te ma-
ken. Mijn lichaam is hier, mijn hoofd daar en buiten bonkt iets
als een braakneiging. Het is nog donker, twee vogels stuiven op
uit mijn boom, botsen op elkaar en vallen dood neer. Ik kijk of
hij me heeft geschreven. Met één oog open slapend loerde ik af
en toe even. Het vuur trekt, ik heb er twee vochtige, holle blok-
ken hout op gelegd en bleef er met mijn hoofd boven hangen tot
ze brandden. De kamer kwam vol rook te staan. De foto van pa
en ma op de schoorsteenmantel. Ik droomde of droom van lupi-
nes, aren met wit, paars en roze bloeiende bloemen, later begin-
nen de peulen en zaden tevoorschijn te komen. Ik werd wakker.
Getrippel op het trappetje, vier poten in vrije val landen op mijn
schoot. Ik zit bij het dichtgetimmerde raam en doezel met mijn
hand op de kat weer weg. Zoonlief komt van de trap af duikelen.
Met bebloede knieén roept hij me. Mam. Mam. Ik ben wakker
in de schommelstoel, vlak bij de trap, maar heb mijn ogen nog
dicht. Het vuur niet langer daar. Ik moet iets gaan pakken om
zijn knieén mee in te smeren en hem troosten, maar ik kan me
niet bewegen. Het beeld van een jonge vrouw die als een stel
witte koeien tegen het dichtgetimmerde raam aan duwt, met
flinke kracht om zich een weg naar binnen te boren. Een vrouw-
tjeszwijn dat door de omheining heen breekt om zich op me
te storten, die ander die me tegen het hekwerk heeft gekwakt.
Waar is de alcohol, vraagt het joch, madame, waar is de alcohol,
vragen de illegale arbeiders met hun hoofd om de deur van hun



keet, hij bloedt op de stenen, mevrouw. Ik heb het flesje, maak
de wond schoon en neem mijn zoon in mijn armen. Maar hij
is te groot geworden, te lang, hij heeft me ingehaald. Ik ga de
trap op, zijn voeten bungelen en zwaaien heen en weer, en vlak
voor ik boven ben laat ik hem vallen. Ik kan je niet meer dra-
gen, jij enorme slungel - hij is twee keer zo groot als ik. Terwijl
hij zich met zijn rug naar me toe aankleedt, kijk ik van bovenaf
naar de heldere spetters op de witte stenen. We klimmen in de
auto vol deuken, en weg scheur ik, de wijzer schiet omhoog, hij
misselijk van de snelheid. De deur van de school is dicht, als
een stelletje aso’s staan we te schreeuwen en erop te bonzen. De
conciérge, ons inmiddels gewend, kijkt ons vanachter de ruit
vuil aan, ze doet open, en hij verdwijnt door de gangen. Ik denk
altijd dat hij ‘'m via de andere deur weer smeert.

Onmogelijk om een hele dag in zijn armen te beschrijven,
zwaar artillerievuur te midden van lachsalvo’s en paté van ge-
martelde herten. Schitterende tijden. Een picknick tussen de
bomen, verkleed, hij in korte broek met bretels, ik in een jurk
met een mislukte hortensiaprint. Een middag met de kruisboog
en pijl en boog, met sigaren en halveliterflessen. Sigaren op-
steken en weer uitdrukken wanneer we een gebeitelde bruine
bek hebben. Een middag in konvooi naar de plaatselijke kermis,
een gokje wagen op de muntenschuivers van de zigeuners, en
dan nog eens, hele potten munten gooien we in de gleuf totdat
de prijzen er als een waterval uit komen zetten en we staan te
springen tussen de caravans. Uit de vitrine vol bontgekleurde
prijzen kiezen we een lasergun. En daarna maken we tekenin-
gen op de rivier, met de lasergun tussen onze benen schrijven
we onze namen in hoofdletters en maken er een hart omheen,
net zo een als hij met sperma op mijn gezicht tekent. Of op de
vliegende duizendpoot waarin stelletjes elkaar aflebberen wan-





