
I k  w o r d  w a k k e r  met mijn mond wijd open als een vetge-
meste eend waar de lever uit wordt gehaald om foie gras te ma-
ken. Mijn lichaam is hier, mijn hoofd daar en buiten bonkt iets 
als een braakneiging. Het is nog donker, twee vogels stuiven op 
uit mijn boom, botsen op elkaar en vallen dood neer. Ik kijk of 
hij me heeft geschreven. Met één oog open slapend loerde ik af 
en toe even. Het vuur trekt, ik heb er twee vochtige, holle blok-
ken hout op gelegd en bleef er met mijn hoofd boven hangen tot 
ze brandden. De kamer kwam vol rook te staan. De foto van pa 
en ma op de schoorsteenmantel. Ik droomde of droom van lupi-
nes, aren met wit, paars en roze bloeiende bloemen, later begin-
nen de peulen en zaden tevoorschijn te komen. Ik werd wakker. 
Getrippel op het trappetje, vier poten in vrije val landen op mijn 
schoot. Ik zit bij het dichtgetimmerde raam en doezel met mijn 
hand op de kat weer weg. Zoonlief komt van de trap af duikelen. 
Met bebloede knieën roept hij me. Mam. Mam. Ik ben wakker 
in de schommelstoel, vlak bij de trap, maar heb mijn ogen nog 
dicht. Het vuur niet langer daar. Ik moet iets gaan pakken om 
zijn knieën mee in te smeren en hem troosten, maar ik kan me 
niet bewegen. Het beeld van een jonge vrouw die als een stel 
witte koeien tegen het dichtgetimmerde raam aan duwt, met 
flinke kracht om zich een weg naar binnen te boren. Een vrouw-
tjeszwijn dat door de omheining heen breekt om zich op me 
te storten, die ander die me tegen het hekwerk heeft gekwakt. 
Waar is de alcohol, vraagt het joch, madame, waar is de alcohol, 
vragen de illegale arbeiders met hun hoofd om de deur van hun 
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keet, hij bloedt op de stenen, mevrouw. Ik heb het flesje, maak 
de wond schoon en neem mijn zoon in mijn armen. Maar hij 
is te groot geworden, te lang, hij heeft me ingehaald. Ik ga de 
trap op, zijn voeten bungelen en zwaaien heen en weer, en vlak 
voor ik boven ben laat ik hem vallen. Ik kan je niet meer dra-
gen, jij enorme slungel – hij is twee keer zo groot als ik. Terwijl 
hij zich met zijn rug naar me toe aankleedt, kijk ik van bovenaf 
naar de heldere spetters op de witte stenen. We klimmen in de 
auto vol deuken, en weg scheur ik, de wijzer schiet omhoog, hij 
misselijk van de snelheid. De deur van de school is dicht, als 
een stelletje aso’s staan we te schreeuwen en erop te bonzen. De 
conciërge, ons inmiddels gewend, kijkt ons vanachter de ruit 
vuil aan, ze doet open, en hij verdwijnt door de gangen. Ik denk 
altijd dat hij ’m via de andere deur weer smeert.
	 Onmogelijk om een hele dag in zijn armen te beschrijven, 
zwaar artillerievuur te midden van lachsalvo’s en pâté van ge-
martelde herten. Schitterende tijden. Een picknick tussen de 
bomen, verkleed, hij in korte broek met bretels, ik in een jurk 
met een mislukte hortensiaprint. Een middag met de kruisboog 
en pijl en boog, met sigaren en halveliterflessen. Sigaren op-
steken en weer uitdrukken wanneer we een gebeitelde bruine 
bek hebben. Een middag in konvooi naar de plaatselijke kermis, 
een gokje wagen op de muntenschuivers van de zigeuners, en 
dan nog eens, hele potten munten gooien we in de gleuf totdat 
de prijzen er als een waterval uit komen zetten en we staan te 
springen tussen de caravans. Uit de vitrine vol bontgekleurde 
prijzen kiezen we een lasergun. En daarna maken we tekenin-
gen op de rivier, met de lasergun tussen onze benen schrijven 
we onze namen in hoofdletters en maken er een hart omheen, 
net zo een als hij met sperma op mijn gezicht tekent. Of op de 
vliegende duizendpoot waarin stelletjes elkaar aflebberen wan-
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