HOOFDSTUK I

Leef mee met mij, voorwaar! Maar nee! Stort je medeleven op de
kille golven der woelige wateren; werp haar op de oasen van toe-
komstigheid; smijt haar stuk tegen de rotsen der roddel; of be-
ter nog, laat haar liggen in de valse en verraderlijke boezem van
diep begraven hoon.

Zo luidden enkele opmerkingen van Irene, al ijsberend over
het strand van ingeperkte vrijheid, alleen en onbeschut. Medele-
ven blesseert de borst van gekwetst geduld, —zij kent geen weer-
ga tot behoed van onze gevoelens, daargelaten die van droefenis.

De mistroostige woonstee staat fier binnen de met klimop
overwoekerde, kloekgemetselde buitenmuren van domein Dun-
fern, weids in verhouding en weldadig in voorkomen. Het huis
werd in een tijdsspanne van driehonderd jaar gebouwd, en de
constructie staat op een respectabele afstand van de moderne
vooruitgang; enigermate kon het prat gaan op architectonische
bereidselen die sinds haar bouw zelden dan wel nooit meer zijn
beproefd.

De toegang tot dit prachtige huis van Sir Hugh Dunfern, de
huidige eigenaar, werd ontworpen naar hoogst antieke princi-
pes: niets dan een enorme ijzeren poort treft de blik van de be-
zoeker, die aanvankelijk geneigd is te denken dat alle rondgaan-
de geruchten aangaande de schitter van het gebouw slechts de
voortbrengselen zijn van opscheppers of lediggangers; en eerst
op de slingerpaden van de fijnste kiezel, her en der bezet met
reuzestenen van ongepolijst graniet, kan de geest zich een ogen-



blik een voorstelling maken of het vaagste benul krijgen van de
buitenissige grandeur van het geheel.

Zo mooi echter als Dunfern Mansion zich mag voordoen aan
het gulzige oog van de beschouwer, toch mankeert het niet ge-
heel aan mysterie. Terwijl veel van haar vertrekken, met kris-
tal beslagen, grandioos en overvloedig zijn ingericht, zijn ande-
re onophoudelijk vergrendeld voor de voet van de behoedzame
binnendringer en bevatten slechts een enkele traditionele anti-
quiteit zonder enig materieel gewicht of zelfs maar belang voor
enig individu buiten de voorvaderlijke lijn der bewoners.

Het is vaak het voornaamste voorwerp van commentaar ge-
weest bij de schaarse eminente bezoekers die in haar ruime ver-
trekken zijn verwelkomd, waarom schijnbaar de voortreffelijk-
ste vertrekken van het huis onveranderlijk gesloten waren voor
hun verlangende en vorsende blik; of waarom, als een van hen
eraan refereerde, de kwestie onveranderlijk met zwijgen werd
afgedaan.

Voor het ogenblik zit er niets anders op dan de vraag in grau-
we vergetelheid te laten verwelken, tot ze weer gewekt zal wor-
den tot een dusdanig démasqué dat geen obstakel ertegen opge-
wassen is.

Binnen de eerbiedwaardige ommuring die dit optreksel van
verbluffing en verbijstering omgeeft treft men boomsoorten die
men zelden dan wel nooit ziet; ja, binnen de beparelde boorden
van dit grootse oude herenhuis aanschouwt het oog der bevoor-
rechten het schitterende meer, aan alle zijden bezet met gesteen-
te van de kostbaarste snee en afwerking; de rijkste druiven-
kassen, de sierlijkste varens, de verrukkelijkste oranjerieén, de
bloemen en planten uit vrijwel ieder klimaat te kust en te keur,
de stijlvolste wandelpaden, de ingewikkeldste kronkels die de
verbeelding mogelijkerwijs kan vormen of het genie kan sme-
den. Met recht is het ook wel genoemd: “De Hof van Weelde”

Dunfern Mansion is sinds de aankoop in 1674 door Walter,



derde graaf van Dunfern, als erfgoed overgegaan van generatie
op generatie; en is sindsdien met liefde verzorgd van binnen en
met zorg bewaakt van buiten middels de vakkundige handen
van handwerklieden van naam. De huidige eigenaar is de eni-
ge zoon van Sir John Dunfern bij Irene, aangenomen dochter
van Lord en Lady Dilworth van Dilworth Castle in het graafschap
Kent.



