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I n  d e  n a c h t  van 25 op 26 november viel Vincent van drie  
hoog terwijl hij parachute probeerde te springen met een bad-
jas. Hij had een liter tequila gedronken, Congolese wiet gerookt 
en cocaïne gesnoven. Toen zijn vrienden hem bewusteloos aan-
troffen, belden ze de brandweer. Vincent stond abrupt op, liep 
naar zijn auto en reed weg. De brandweermannen achtervolgen 
hem, stormen zijn appartementengebouw in, stappen bij hem 
in de lift, komen zijn slaapkamer binnen; Vincent scheldt ze 
de huid vol. Hij zegt: ‘Laat me, ik wil slapen’, en zij: ‘Idioot, 
dan word je misschien nooit meer wakker.’ In de naastgelegen 
kamer slapen zijn ouders rustig verder. Vincent zet de brand-
weermannen eruit. Hij valt als een blok in slaap. Om kwart 
voor negen schudt zijn moeder aan hem omdat hij naar zijn 
werk moet, hij kan zich niet meer bewegen, ze brengt hem naar 
het ziekenhuis. Nadat ik door Pierre op de hoogte was gesteld 
bezocht ik Vincent op 27 november in Notre-Dame du Perpétuel 
Secours. Twee dagen later bezweek hij aan de gevolgen van een 
gescheurde milt.

Ik had Vincent in 1982 leren kennen toen hij nog een kind 
was. Hij bleef in mijn dagdromen opduiken, ik moest mezelf 
inprenten dat hij inmiddels een man was maar ik bleef van hem 
houden om wat hij niet meer was. Zes jaar lang stond mijn dag-
boek vol van hem. Een paar maanden na zijn dood besloot ik in 
die notities naar hem op zoek te gaan, in omgekeerde volgorde.
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Wat was het? Een passie? Een liefde? Een erotische obsessie?  
Een van mijn verzinsels?

In de etalage van een goochelwinkel zag ik een zwart bakelieten 
voorwerp in de vorm van een vliegende schotel, waarin met 
behulp van vergrootglazen en spiegels een hologram wordt 
gecreëerd. Je legt iets, een gouden munt of een ring, in de holte, 
en dat verschijnt vervolgens driedimensionaal op de doorzich-
tige bovenkant. Je denkt dat je het kunnen pakken, maar het  
is ongrijpbaar. Ik ben geneigd dit apparaat te kopen om er iets  
van Vincent in op te sluiten dat me aan hem zal herinneren 
door deze vreemde illusie, maar ik kan niets bedenken (haarlok, 
foto) dat mijn verlangen naar dat ding bevredigt. Alleen zijn 
geslacht zou op zijn plaats zijn in het reliekschrijn.

Ik kam me nooit; ik wrijf mijn natte haren altijd droog met een 
handdoek en hark er dan met mijn vingers doorheen om ze in 
model te krijgen. Gisteren, ik weet niet waarom, zag ik ineens 
de kleine kam die Vincent me had gegeven op het plankje in de 
badkamer liggen (hij heeft me zo weinig dingen gegeven), ik 
pakte hem op, kamde me ermee, en de kam werd een magisch 
voorwerp. Vincent had de sleutel van die betovering in de kam 
achtergelaten: ‘Als je me een keer nodig hebt, kam dan je haar 
en ik kom eraan.’ Ik spits mijn oor, maar de telefoon gaat niet. 
De volgende ochtend kam ik me opnieuw, de kam wordt pas 
magisch na een tweede haal. De dag erna kam ik me weer: hij 
wordt pas magisch na de derde haal, enzovoorts.




