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l iteratuur flits/2022/03

De poëtische novelle Manosque- 

des-Plateaux (1930) wordt be- 

schouwd als een van Giono’s 

mooiste boeken van voor de oor-

log. Het is een beeldende evocatie 

van de stad waar hij is geboren en 

waar hij zijn hele leven zou blijven 

wonen, en van de omringende  

heuvels en plateaus. Giono is on- 

geëvenaard in het beschrijven van 

de Provence, zowel de landschap-

pen als de bevolking. In ‘Gedicht 

van de olijf’ geeft hij een beel-

dende beschrijving van de praktijk 

en rituelen rondom het plukken 

van olijven en de ambachtelijke 

verwerking tot olijfolie.

j e a n  g i o n o

Manosque gevolgd door 
Gedicht van de olijf 
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Op deze heuvels hoor je alleen het geluid van  

de wind, het geluid van de bomen, het leven  

van de dieren, het leven in de hemel, het leven  

van de grond, en soms het voorbijgaan van  

mannen met goeiige ogen. 

gevolgd door Gedicht van de olijf

Manosque
Jean Giono
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j e a n  g i o n o vertaald door k i k i  c o u m a n s voor u i t g e v e r i j  v l e u g e l s

Vertaling: Kiki Coumans 
isbn 978 94 93186 58 3
104 pagina’s / € 23,95
Lees een fragment op de website.

o o k  v e r k r i j g b a a r :  
Heuvel (1929)
Vertaling: Kiki Coumans 
isbn 978 94 93186 05 7 
160 pagina’s / € 23,95
Lees een fragment op de website.

Rien ne t’appartient
Vertaling: Nathalie Tabury 
isbn 978 94 93186 65 1 
160 pagina’s / € 24,50
Gepubliceerd met steun van het 
Institut français nl.
Lees een fragment op de website.
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Wanneer hij er is, verandert de lucht, de atmosfeer 
slaat onverhoeds en geruisloos om, alles wordt wa-
zig, een ijzerachtige geur vult de kamer en ik voel 
tocht in mijn nek, op mijn armen, voorhoofd, wan-
gen en gezicht. Ik begin te zweten en krijg een dro-
ge mond. Ik zou ineengedoken, met mijn armen  
om mijn knieën en mijn hoofd gebogen, in een 
hoekje kunnen gaan zitten en wachten tot het 
voorbij is, maar ik heb het vreemde gevoel dat ik 
dit moment al honderd keer heb meegemaakt. Ik 
weet niet waar of wanneer, maar ik herken dat 
klamme briesje op mijn huid, die metaalgeur, het 
gevoel dat ik aan de tijd ben ontsnapt en toch ben 
ik al honderd keer vergeten hoe het afloopt.

Niets is van jou
Vertaald door Nathalie Tabury  –  u i t g e v e r i j  v l e u g e l s

n a t h a c h a  a p p a n a h

‘Wanneer hij er is, verandert de lucht, de atmosfeer slaat onverhoeds en geruisloos 
om, alles wordt wazig, een ijzerachtige geur vult de kamer en ik voel tocht in 
mijn nek, op mijn armen, voorhoofd, wangen en gezicht. Ik begin te zweten en 
krijg een droge mond. Ik zou ineengedoken, met mijn armen om mijn knieën 
en mijn hoofd gebogen, in een hoekje kunnen gaan zitten en wachten tot het 
voorbij is, maar ik heb het vreemde gevoel dat ik dit moment al honderd keer heb 
meegemaakt. Ik weet niet waar of wanneer, maar ik herken dat klamme briesje 
op mijn huid, die metaalgeur, het gevoel dat ik aan de tijd ben ontsnapt en toch 
ben ik al honderd keer vergeten hoe het afloopt.’

d e z e  m o o i e  r o n d e  b o r s t  i s  e e n  h e u v e l
Nooit zal ik het ware gezicht van mijn grond terugvinden: het zuivere oog 
van een kind heb ik niet meer. 

Toen ik heel klein was, speelde ik, en daarna kreeg ik honger. Dan sneed 
mijn moeder een plat stuk brood af, strooide er zout op, druppelde er in een 
grote 8 olie overheen uit het schuine kannetje en zei: ‘Eet.’ Dit zout was 
voor mij genoeg om de wind van de Odyssee te ruiken; die was daar met de 
geur van de zee; dit brood, deze olie, ze waren daar rondom mij in die groene 
korenvelden onder de olijfbomen. Zo werd de vurige honger van mijn hart 
door een lange gewoonte gescherpt. 

Nooit genoeg van dit brood... 
Nooit genoeg van dit zout, van deze olie, mijn moeder. 
In mijn vreugde en in mijn verdriet heb ik op de hompen van mijn grond 

gekauwd; en de lijn waar het precieze begin ontstaat, de lijn waarachter ik 
ophoud mezelf te zijn en de golvende deining van de heuvels word, die lijn 
ligt verborgen onder het gebladerte van mijn aders en slagaders, in de takken 
van mijn spieren, in het gras van mijn bloed, in dat grote groene bloed dat 
kolkt onder de vacht van de olijfgaarden en onder het haar op mijn borst.

n a t h a c h a  a p p a n a h

 Niets is van jou 

Sinds de dood van haar man wordt 

Tara niet alleen door verdriet en 

eenzaamheid geteisterd. Binnen 

in haar welt iets op dat buldert als 

een golf. Het is de opleving van 

een verhaal waarvan zij dacht dat 

het onderdrukt was, de terugkeer 

van het meisje dat zij ooit was. Een 

meisje met een andere naam, dat 

hield van lachen en dansen, dat in 

de eeuwige kindertijd geloofde tot 

zij door de demonen van haar land 

werd ingehaald.

Via Tara's lot dompelt Nathacha 

Appanah ons onder in een sen- 

suele, onverbiddelijke wereld 

waarin je tot het uiterste van  

jezelf moet gaan om overeind te 

blijven.

mohammed aïssaoui,  le figaro 

‘Niets is van jou is een fysieke 

roman – de zinnen grijpen je bij de 

keel, verslinden je, achtervolgen 

je. Het is prachtig proza omdat uit 

deze schaduwen, uit deze spoken, 

een licht oprijst, ondanks alles. 

Een tour de force.’



‘Verblijf waarin elk lichaam op zoek is naar zijn ontvolker. Voldoende ruim dat 
een vergeefse zoektocht mogelijk is. Voldoende eng dat elke vlucht zinloos is. Het 
betreft de binnenkant van een getoogde cilinder met een omtrek van vijftig meter 
en een hoogte van zestien voor de harmonie. Het licht. Zijn zwakke schijnsel. Zijn 
gele kleur. Zijn alomtegenwoordigheid alsof de in totaal zowat twaalf miljoen 
vierkante centimeters oppervlakte stuk voor stuk hun eigen schijnsel afgeven. Het 
onrustige hijgen. Nu en dan stokt het als een uitdovende ademtocht. Iedereen ver-
start dan. Misschien komt er een eind aan het verblijf. Een paar tellen later begint 
alles opnieuw. Gevolg van dat licht voor het zoekende oog. Gevolg voor het niet 
langer zoekende oog dat naar de grond tuurt of opkijkt naar het verre plafond waar 
niemand zich kan bevinden.’

Met De ontvolker schreef Samuel 

Beckett (1906-1989) een van zijn 

raadselachtigste en meest uitzicht-

loze prozateksten. Hij werkte eraan 

in 1965-1966, liet het verhaal daarna 

vier jaar rusten en voltooide het in 

1970, toen hij de afsluitende para-

graaf toevoegde. De oorspronkelijk 

in het Frans geschreven novelle  

Le dépeupleur verscheen dat jaar  

bij Les Éditions de Minuit, en in 1972  

werd de Engelse, door Beckett zelf 

vertaalde versie The Lost Ones ge-

publiceerd door Calder & Boyars in 

Londen en door Grove Press in New 

York.

De tekst werd sinds de publicatie 

ervan tientallen malen geanalyseerd 

en besproken. Nu eens wordt hij 

beschouwd als een metafoor van de 

holocaust en de uitroeiingsmachine 

van de gaskamers, dan weer als een 

eigentijdse interpretatie van Plato’s 

grot; men heeft hem bestempeld  

als een allegorie van de kunstenaar 

die geen inspiratie meer vindt, of  

als een parabel van de mens die  

eeuwig op zoek is naar zingeving,  

die hem steeds weer ontglipt; ande-

ren hebben de cilinder uit de novelle 

vergeleken met de toren van Babel, 

of met een atoomschuilkelder…  

Een voor de hand liggende interpre-

tatie bestaat erin de cilinder te zien 

als een nieuwe versie van Dantes 

hel waar woordelijk naar verwezen 

wordt.

Ten slotte sluit De ontvolker aan bij 

de traditie van dystopische verhalen. 

Zo is er een link met Franz Kafka’s 

verhaal ‘In de strafkolonie’ (1919), 

en E.M. Forsters The Machine Stops 

(1909).

En natuurlijk moet je ook denken 

aan Aldous Huxleys Brave New World 

(1932) en aan George Orwells 1984 

(1949). Hoe we de tekst ook willen 

interpreteren, hij heeft in de huidige, 

losgeslagen wereld nog niets van zijn 

actualiteitswaarde verloren.

In het jaar dat hij 25 werd, verscheen 

het debuut van Marcel Proust, Les 

Plaisirs et les jours, een boek met 

tientallen verhalen en prozagedich-

ten. Een aantal van de teksten in dat 

boek zijn duidelijk vingeroefeningen 

van een schrijver in spe, andere zijn 

voldragen poëtische teksten waarin 

de verfijnde schrijfstijl van de latere 

Proust al duidelijk zichtbaar is. Voor 

Zeewind op het platteland selecteer- 

de Kiki Coumans de zeventien mooi-

ste prozagedichten. Door ze los te 

snijden van de meer verhalende 

teksten en door ze in deze uitgave 

bij elkaar te zetten, vormen ze een 

samenhangend geheel en een fasci-

nerende aanvulling op Prousts hoofd-

werk, die de lezer de gelegenheid 

geven een glimp op te vangen van 

wat er voorafging aan de weergaloze 

stijl van À la recherche du temps 

perdu. De uitgave bevat daarnaast 

een fragment uit het manuscript 

van Proust en een verhaal uit het 

typoscript dat eveneens veelzeggend 

is voor de stijl en thematiek van de 

latere Proust. 
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Het toont aan dat in de cilinder het weinige 
dat mogelijk is waar het niet is alleen maar 
niet langer is en in zijn allerkleinste vorm 
het algehele niets is als dat begrip tenminste 
gehandhaafd moet blijven.
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Kort proza vertaald door Anneke Brassinga

Samuel Beckett kreeg in 1969 de Nobelprijs 

voor de Literatuur. De in deze uitgave opge

nomen vertalingen van Anneke Brassinga zijn 

alle geschreven in het decennium rond dit 

jaartal. 

De teksten, die duidelijk minimalistisch 

van opzet zijn, kunnen het beste worden 

gesavoureerd met de stem – dus hardop 

gelezen. Daarbij komt de muzikale, repeti 

tieve trant ten volle tot haar recht, evenals 

het poëtische aspect met veel assonantie en 

elliptische plastiek. 

Beckett heeft al deze teksten nadrukkelijk 

gekarakteriseerd als verhalend proza, we 

kunnen er een soort bezweringen in horen 

van een bewustzijn dat aan zichzelf het 

eigen (voort)bestaan bewijst als een soort 

grensgebied tussen autonomie en ontlediging.

Le dépeupleur (1970)
Vertaling en nawoord:  
Katelijne De Vuyst  
isbn 978 94 93186 64 4 
48 pagina’s / € 22,90

o o k  v e r k r i j g b a a r :  
Kort proza
Vertaling: Anneke Brassinga  
isbn 978 90 78627 33 3 
48 pagina’s / € 21,45

Prozagedichten uit
Les Plaisirs et les jours (1896)
Selectie, vertaling en nawoord:  
Kiki Coumans  
isbn 978 94 93186 66 8
48 pagina’s / € 22,90
Lees een fragment op de website.

‘De zee draagt niet, zoals de aarde, sporen van het leven en werk van de mens. 
Niets blijft er, niets komt er anders dan vluchtig voorbij, en hoe snel is het kielzog 
van de boten die haar overvaren weer verdwenen! De zee heeft een puurheid die 
aardse dingen niet hebben. Het ongerepte water is veel verfijnder dan de harde 
aarde, waar alleen een houweel in doordringt. De stap van een kindervoet in water 
trekt met een heldere plons een diepe vore en doorbreekt voor even de effen tinten 
van het water; dan wordt ieder spoor weer uitgewist en is de zee weer net zo vredig 
als in de eerste dagen van de wereld. Wie genoeg heeft van de aardse paden over 
land, of wie nog voor ze te hebben betreden al weet hoe bitter en banaal ze zijn, zal 
zich laten bekoren door de bleke wegen op zee, gevaarlijker en zachter, onbestendig 
en onbewoond. Alles is er mysterieuzer, zelfs die grote schaduwen die soms vredig 
over de lege velden van de zee drijven, niet komend van huizen of lommer, maar 
van wolken, die hemelse gehuchten, wazige boomkronen.’
u i t :  ‘ d e  z e e ’

m a r c e l  p r o u s t

Zeewind op het platteland 
Zeventien rêverieën en een verhaal
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Zeewind 
op het 
platteland 

m a r c e l  p r o u s t

r ê v e r i e ë n 

De stap van een kindervoet in water trekt met een heldere 
plons een diepe vore en doorbreekt voor even de effen tinten 
van het water; dan wordt ieder spoor weer uitgewist en is de 
zee weer net zo vredig als in de eerste dagen van de wereld.

Vertaald door Kiki Coumans

u i t g e v e r i j  v l e u g e l s

Het handschrift van ‘Amitié’ (Vriendschap).

 Uitgeverij Vleugels – 10 jaar uitgeven – met titels op komst van Julia Deck, Eduardo Halfon, Anne Serre,  

Éric Chevillard, Thomas Bernhard, Philippe Soupault, Simone de Beauvoir, Christian Oster, Arthur Rimbaud, 

John Keats, Amanda McKittrick Ros, Raymond Queneau, Victor Segalen, Guy de Maupassant, Kurt Schwitters, 

Marguerite Duras, Claude Simon, Emmanuel Bove, Caroline Lamarche, Selva Almada, Guillaume Apollinaire, 

Ariana Harwicz, André Gide, Pierre Drieu la Rochelle, Christine Lavant, Tanguy Viel, Louis-René des Forêts, 

Roland Buti, Robert Desnos, Aleksandr Blok en Cécile Wajsbrot. 



‘Verblijf waarin elk lichaam op zoek is naar zijn ontvolker. Voldoende ruim dat 
een vergeefse zoektocht mogelijk is. Voldoende eng dat elke vlucht zinloos is. Het 
betreft de binnenkant van een getoogde cilinder met een omtrek van vijftig meter 
en een hoogte van zestien voor de harmonie. Het licht. Zijn zwakke schijnsel. Zijn 
gele kleur. Zijn alomtegenwoordigheid alsof de in totaal zowat twaalf miljoen 
vierkante centimeters oppervlakte stuk voor stuk hun eigen schijnsel afgeven. Het 
onrustige hijgen. Nu en dan stokt het als een uitdovende ademtocht. Iedereen ver-
start dan. Misschien komt er een eind aan het verblijf. Een paar tellen later begint 
alles opnieuw. Gevolg van dat licht voor het zoekende oog. Gevolg voor het niet 
langer zoekende oog dat naar de grond tuurt of opkijkt naar het verre plafond waar 
niemand zich kan bevinden.’

Met De ontvolker schreef Samuel 

Beckett (1906-1989) een van zijn 

raadselachtigste en meest uitzicht-

loze prozateksten. Hij werkte eraan 

in 1965-1966, liet het verhaal daarna 

vier jaar rusten en voltooide het in 

1970, toen hij de afsluitende para-

graaf toevoegde. De oorspronkelijk 

in het Frans geschreven novelle  

Le dépeupleur verscheen dat jaar  

bij Les Éditions de Minuit, en in 1972  

werd de Engelse, door Beckett zelf 

vertaalde versie The Lost Ones ge-

publiceerd door Calder & Boyars in 

Londen en door Grove Press in New 

York.

De tekst werd sinds de publicatie 

ervan tientallen malen geanalyseerd 

en besproken. Nu eens wordt hij 

beschouwd als een metafoor van de 

holocaust en de uitroeiingsmachine 

van de gaskamers, dan weer als een 

eigentijdse interpretatie van Plato’s 

grot; men heeft hem bestempeld  

als een allegorie van de kunstenaar 

die geen inspiratie meer vindt, of  

als een parabel van de mens die  

eeuwig op zoek is naar zingeving,  

die hem steeds weer ontglipt; ande-

ren hebben de cilinder uit de novelle 

vergeleken met de toren van Babel, 

of met een atoomschuilkelder…  

Een voor de hand liggende interpre-

tatie bestaat erin de cilinder te zien 

als een nieuwe versie van Dantes 

hel waar woordelijk naar verwezen 

wordt.

Ten slotte sluit De ontvolker aan bij 

de traditie van dystopische verhalen. 

Zo is er een link met Franz Kafka’s 

verhaal ‘In de strafkolonie’ (1919), 

en E.M. Forsters The Machine Stops 

(1909).

En natuurlijk moet je ook denken 

aan Aldous Huxleys Brave New World 

(1932) en aan George Orwells 1984 

(1949). Hoe we de tekst ook willen 

interpreteren, hij heeft in de huidige, 

losgeslagen wereld nog niets van zijn 

actualiteitswaarde verloren.

In het jaar dat hij 25 werd, verscheen 

het debuut van Marcel Proust, Les 

Plaisirs et les jours, een boek met 

tientallen verhalen en prozagedich-

ten. Een aantal van de teksten in dat 

boek zijn duidelijk vingeroefeningen 

van een schrijver in spe, andere zijn 

voldragen poëtische teksten waarin 

de verfijnde schrijfstijl van de latere 

Proust al duidelijk zichtbaar is. Voor 

Zeewind op het platteland selecteer- 

de Kiki Coumans de zeventien mooi-

ste prozagedichten. Door ze los te 

snijden van de meer verhalende 

teksten en door ze in deze uitgave 

bij elkaar te zetten, vormen ze een 

samenhangend geheel en een fasci-

nerende aanvulling op Prousts hoofd-

werk, die de lezer de gelegenheid 

geven een glimp op te vangen van 

wat er voorafging aan de weergaloze 

stijl van À la recherche du temps 

perdu. De uitgave bevat daarnaast 

een fragment uit het manuscript 

van Proust en een verhaal uit het 

typoscript dat eveneens veelzeggend 

is voor de stijl en thematiek van de 

latere Proust. 
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Het toont aan dat in de cilinder het weinige 
dat mogelijk is waar het niet is alleen maar 
niet langer is en in zijn allerkleinste vorm 
het algehele niets is als dat begrip tenminste 
gehandhaafd moet blijven.
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Kort proza vertaald door Anneke Brassinga

Samuel Beckett kreeg in 1969 de Nobelprijs 

voor de Literatuur. De in deze uitgave opge

nomen vertalingen van Anneke Brassinga zijn 

alle geschreven in het decennium rond dit 

jaartal. 

De teksten, die duidelijk minimalistisch 

van opzet zijn, kunnen het beste worden 

gesavoureerd met de stem – dus hardop 

gelezen. Daarbij komt de muzikale, repeti 

tieve trant ten volle tot haar recht, evenals 

het poëtische aspect met veel assonantie en 

elliptische plastiek. 

Beckett heeft al deze teksten nadrukkelijk 

gekarakteriseerd als verhalend proza, we 

kunnen er een soort bezweringen in horen 

van een bewustzijn dat aan zichzelf het 

eigen (voort)bestaan bewijst als een soort 

grensgebied tussen autonomie en ontlediging.

Le dépeupleur (1970)
Vertaling en nawoord:  
Katelijne De Vuyst  
isbn 978 94 93186 64 4 
48 pagina’s / € 22,90

o o k  v e r k r i j g b a a r :  
Kort proza
Vertaling: Anneke Brassinga  
isbn 978 90 78627 33 3 
48 pagina’s / € 21,45

Prozagedichten uit
Les Plaisirs et les jours (1896)
Selectie, vertaling en nawoord:  
Kiki Coumans  
isbn 978 94 93186 66 8
48 pagina’s / € 22,90
Lees een fragment op de website.

‘De zee draagt niet, zoals de aarde, sporen van het leven en werk van de mens. 
Niets blijft er, niets komt er anders dan vluchtig voorbij, en hoe snel is het kielzog 
van de boten die haar overvaren weer verdwenen! De zee heeft een puurheid die 
aardse dingen niet hebben. Het ongerepte water is veel verfijnder dan de harde 
aarde, waar alleen een houweel in doordringt. De stap van een kindervoet in water 
trekt met een heldere plons een diepe vore en doorbreekt voor even de effen tinten 
van het water; dan wordt ieder spoor weer uitgewist en is de zee weer net zo vredig 
als in de eerste dagen van de wereld. Wie genoeg heeft van de aardse paden over 
land, of wie nog voor ze te hebben betreden al weet hoe bitter en banaal ze zijn, zal 
zich laten bekoren door de bleke wegen op zee, gevaarlijker en zachter, onbestendig 
en onbewoond. Alles is er mysterieuzer, zelfs die grote schaduwen die soms vredig 
over de lege velden van de zee drijven, niet komend van huizen of lommer, maar 
van wolken, die hemelse gehuchten, wazige boomkronen.’
u i t :  ‘ d e  z e e ’

m a r c e l  p r o u s t

Zeewind op het platteland 
Zeventien rêverieën en een verhaal
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Zeewind 
op het 
platteland 

m a r c e l  p r o u s t

r ê v e r i e ë n 

De stap van een kindervoet in water trekt met een heldere 
plons een diepe vore en doorbreekt voor even de effen tinten 
van het water; dan wordt ieder spoor weer uitgewist en is de 
zee weer net zo vredig als in de eerste dagen van de wereld.

Vertaald door Kiki Coumans

u i t g e v e r i j  v l e u g e l s

Het handschrift van ‘Amitié’ (Vriendschap).
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De poëtische novelle Manosque- 

des-Plateaux (1930) wordt be- 

schouwd als een van Giono’s 

mooiste boeken van voor de oor-

log. Het is een beeldende evocatie 

van de stad waar hij is geboren en 

waar hij zijn hele leven zou blijven 

wonen, en van de omringende  

heuvels en plateaus. Giono is on- 

geëvenaard in het beschrijven van 

de Provence, zowel de landschap-

pen als de bevolking. In ‘Gedicht 

van de olijf’ geeft hij een beel-

dende beschrijving van de praktijk 

en rituelen rondom het plukken 

van olijven en de ambachtelijke 

verwerking tot olijfolie.

j e a n  g i o n o

Manosque gevolgd door 
Gedicht van de olijf 
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Op deze heuvels hoor je alleen het geluid van  

de wind, het geluid van de bomen, het leven  

van de dieren, het leven in de hemel, het leven  

van de grond, en soms het voorbijgaan van  

mannen met goeiige ogen. 

gevolgd door Gedicht van de olijf

Manosque
Jean Giono
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j e a n  g i o n o vertaald door k i k i  c o u m a n s voor u i t g e v e r i j  v l e u g e l s

Vertaling: Kiki Coumans 
isbn 978 94 93186 58 3
104 pagina’s / € 23,95
Lees een fragment op de website.

o o k  v e r k r i j g b a a r :  
Heuvel (1929)
Vertaling: Kiki Coumans 
isbn 978 94 93186 05 7 
160 pagina’s / € 23,95
Lees een fragment op de website.

Rien ne t’appartient
Vertaling: Nathalie Tabury 
isbn 978 94 93186 65 1 
160 pagina’s / € 24,50
Gepubliceerd met steun van het 
Institut français nl.
Lees een fragment op de website.

n
ath

ach
a appan

ah
   N

iets is van jou
                  

u
itg

everij vleu
g

els

Wanneer hij er is, verandert de lucht, de atmosfeer 
slaat onverhoeds en geruisloos om, alles wordt wa-
zig, een ijzerachtige geur vult de kamer en ik voel 
tocht in mijn nek, op mijn armen, voorhoofd, wan-
gen en gezicht. Ik begin te zweten en krijg een dro-
ge mond. Ik zou ineengedoken, met mijn armen  
om mijn knieën en mijn hoofd gebogen, in een 
hoekje kunnen gaan zitten en wachten tot het 
voorbij is, maar ik heb het vreemde gevoel dat ik 
dit moment al honderd keer heb meegemaakt. Ik 
weet niet waar of wanneer, maar ik herken dat 
klamme briesje op mijn huid, die metaalgeur, het 
gevoel dat ik aan de tijd ben ontsnapt en toch ben 
ik al honderd keer vergeten hoe het afloopt.

Niets is van jou
Vertaald door Nathalie Tabury  –  u i t g e v e r i j  v l e u g e l s

n a t h a c h a  a p p a n a h

‘Wanneer hij er is, verandert de lucht, de atmosfeer slaat onverhoeds en geruisloos 
om, alles wordt wazig, een ijzerachtige geur vult de kamer en ik voel tocht in 
mijn nek, op mijn armen, voorhoofd, wangen en gezicht. Ik begin te zweten en 
krijg een droge mond. Ik zou ineengedoken, met mijn armen om mijn knieën 
en mijn hoofd gebogen, in een hoekje kunnen gaan zitten en wachten tot het 
voorbij is, maar ik heb het vreemde gevoel dat ik dit moment al honderd keer heb 
meegemaakt. Ik weet niet waar of wanneer, maar ik herken dat klamme briesje 
op mijn huid, die metaalgeur, het gevoel dat ik aan de tijd ben ontsnapt en toch 
ben ik al honderd keer vergeten hoe het afloopt.’

d e z e  m o o i e  r o n d e  b o r s t  i s  e e n  h e u v e l
Nooit zal ik het ware gezicht van mijn grond terugvinden: het zuivere oog 
van een kind heb ik niet meer. 

Toen ik heel klein was, speelde ik, en daarna kreeg ik honger. Dan sneed 
mijn moeder een plat stuk brood af, strooide er zout op, druppelde er in een 
grote 8 olie overheen uit het schuine kannetje en zei: ‘Eet.’ Dit zout was 
voor mij genoeg om de wind van de Odyssee te ruiken; die was daar met de 
geur van de zee; dit brood, deze olie, ze waren daar rondom mij in die groene 
korenvelden onder de olijfbomen. Zo werd de vurige honger van mijn hart 
door een lange gewoonte gescherpt. 

Nooit genoeg van dit brood... 
Nooit genoeg van dit zout, van deze olie, mijn moeder. 
In mijn vreugde en in mijn verdriet heb ik op de hompen van mijn grond 

gekauwd; en de lijn waar het precieze begin ontstaat, de lijn waarachter ik 
ophoud mezelf te zijn en de golvende deining van de heuvels word, die lijn 
ligt verborgen onder het gebladerte van mijn aders en slagaders, in de takken 
van mijn spieren, in het gras van mijn bloed, in dat grote groene bloed dat 
kolkt onder de vacht van de olijfgaarden en onder het haar op mijn borst.

n a t h a c h a  a p p a n a h

 Niets is van jou 

Sinds de dood van haar man wordt 

Tara niet alleen door verdriet en 

eenzaamheid geteisterd. Binnen 

in haar welt iets op dat buldert als 

een golf. Het is de opleving van 

een verhaal waarvan zij dacht dat 

het onderdrukt was, de terugkeer 

van het meisje dat zij ooit was. Een 

meisje met een andere naam, dat 

hield van lachen en dansen, dat in 

de eeuwige kindertijd geloofde tot 

zij door de demonen van haar land 

werd ingehaald.

Via Tara's lot dompelt Nathacha 

Appanah ons onder in een sen- 

suele, onverbiddelijke wereld 

waarin je tot het uiterste van  

jezelf moet gaan om overeind te 

blijven.

mohammed aïssaoui,  le figaro 

‘Niets is van jou is een fysieke 

roman – de zinnen grijpen je bij de 

keel, verslinden je, achtervolgen 

je. Het is prachtig proza omdat uit 

deze schaduwen, uit deze spoken, 

een licht oprijst, ondanks alles. 

Een tour de force.’


